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১৬নৎ গোডাবাগান হট হইডে 


জ্ীপ্রসী পীষ্যায় কর্তৃক 
ন্ঠা ১ 
্ ৮8৬৬ রশ 


৩৯ নং শিবনারায়ণ দাদের লেন, 
নৃতন বাল্সীকি যন্ত্রে 
শুউদয়চরণ পাল দ্বারা মুদ্রিত ) 


অসি 


১২৯১। 


466 7101/6 1561৫0, 


উৎসর্গ। 


বঙ্গীয়,লাহিত্যকাননে আপনি যে বৃক্ষের সৃষ্টি কর্ত। 
সেই বৃক্ষের পুষ্প চয়ন ক্রিয়া যে হার 
গাখিক্গাছি তাহার প্রথম স্তবক 
আপনার চরণে প্রদান 
না করিয়া আর 
কাহাকে 
করিব? আশীর্বাদ করুন, আঁপ- 
নার চরণ তলে বমিয়। 
ছুই এক ছড়া 
হার গ্রাথিয়। 
জগতে ধন্য 
হই। 


বিজ্ঞাপন । 


পচ 8) 8 ০ 


অল্পকালের মধ্যেই আমাদিগের গ্রন্থকার নান! 
বিশ্ম বিপত্তি বাঁধা কাটাইয়! বঙ্গসাহিত্য সংসারে 
সুপরিচিত হইয়াছেন। তাহার নাম অবগত 
নহেন এমন লোক বাস্াল। পুস্তক যাহার! পাঠ 
করা অপমান ও হীনতা মনে ন। করেন তাহাদের 
মধ্যে অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু অধি- 
কাংশ লৌকেই গ্বাহাকে একজন স্ত্রীপাঠ্য পুস্তক 
প্রণয়নে পারদর্শী বলিয়া ও অনেকে তাঁহাকে তত্ব 
বিদ্যায় সরলভা য় প্রচার বিষয়ে বিশেষ দক্ষ বলিয়! 
অবগত আছেন । কিন্তু তিনি ঘে একজন উন্নত 
শ্রেণীর কবি ও প্রথম শ্রেণীর উপন্তাপ লেখক, তাঁহ। 
অনেকে এখনও অবগত হয়েন নাই। যাহার 
প্রশংস! পাঁইবার অধিকার জাছে, তাহাকে প্রশংসা 
না করা নীচতা মাত্র; আমরা তাহার রচিত 
পুস্তক প্রচার করিয়াছি বলিয়াই যে আমাদিগের 


গা 


তাহার পুস্তকের ভাল মন্দের বিবেচন! শক্তি 
রহিত হইবে, ইহার কোন অর্থ নাই। আমাদের 
অধিক বলিবার আবশ্যক নাই ; পাঠক পাঠিকাগণ 
তহার এতিহাঁসিক গল্প পাঠ করিয়াই তাহার 
এ বিষয়ে কিরূপ অধিকাঁর তাহা বুঝিতে পাঁরি- 
বেন। উপন্যাস লেখাতাহার এই প্রথম উদ্যম ব্ল- 
লেও হয়, তাহার “অসতী মন্তযাসিনী” নামে অপর 
একখানি ক্ষুদ্র উপন্যাস আমরাই সম্প,তি প্রকাশ 
করিয়াছি । ক্রমে আরও গ্রকাঁশের ইচ্ছা ক্টাছে। 

পাঠকগণ পূর্ব পূর্বববারে আমাদিগকে যেরূপ 
উৎসাহিত করিয়াছেন এবারে ৪ সেইরূপ করিলে 
শ্রম অর্থব্যয় সফল মনে করিব। তাহা হইলে গ্রন্থ" 
কারও ন্বিগুণিতি উত্পাহে লেখনী ধারণ করিতে 
সাহসী হ;য়ন, আমরাও এইরূপ উৎ্গাঁহ ও আগ্র- 
হের সহিত শীঘ্র শীত্ব পাঠক পাঠিকাদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ কিতে পারি । 


১৩নং জোড়াবাগান স্্ীট 


কলিকাতা। জীপ্রমাদকুমার মুখোপাধ্যায়। 
২১ মান্চ ১৮৮৫ সাল । 


সূচীপত্র | 


০৮৪ ০- 
বিষয়। ৃষ্ঠা। 
ফ.লজানি বেগম র্‌ 
কনক লতা) ই 
| অশ্য়। বৈষ্ণবী রও 
রানী প্রেমময়ী 
,দ্িলজান বাদী রঃ 
গহুরীর কন্য। র 
জগৎশেঠের কনা? রর 
১১৫ 


ফ.লকুমারী 


এঁতিহামিক গল্প! 





ফুলজানি বেগম । 


[১] 

 আঁমেদাবাদের সন্িক্কটে একটী ভগ্রাবশেষ উদ্যান এখন 
দেধিতে পাওয়া যায় । সকলেই বোঁধছয় অবগত আছেন 
যে, মহারাষ্ীপিপত্ী হশিবজীক্ষে দমনে রাখিবার জন্য মহা" 
'শরাক্রাস্ত শরর্জিব বাদপাঁহ বৎসরের ক্মাধিকাংশকাল দিলিতে 
গ। থাকিয়] আদেদাঁবাদে বাস করিতেন । আজ পধ্যন্ত আমেদা- 
বাদেব নিকট ভীহার নামান্য কবর দৃর্টিগোচর হয়। যে 
উদ্য।নের কথ। বলিল।ম, এঁ উদ্যান আরঞ্িৰ বাদস!হের জনৈক 
বেগমের বাসতৃমি ছিল । & উদ্যানের মধাস্থলে একটী ভগ্নাবশেষ 
“ফয়ারা” এখনও দেখিতে পাওয়। যায় £ এঁ ফ্য়ারার নিয়ে একটু 
বিশেষ করিয়। দেখিলে দেখিতে পাওয়া! যায় যে, একটা শ্রেক 
পারসিভাঁষায় লিখিত আছে। শ্সোকটী অনুবাদ করিলে প্রায় 
এইরীপ হয়। 

ণ্বালিকার হাদয়ে এত প্রেম জ।নিতাম ন1, 

জানিলে কখন এ ফুল ছিড়িতাঁম ন11”” 

এই ছুই ছত্র পাঠ করিয়া শ্বভাঁবতই মন অতিশয় কোতু" 
হুলাক্রাস্ত হইল ও ভত্পরে বিশেষ .চেষ্1 দ্বার এই শোক 


২ এত্ভিহ।দিক গল্প । 


কে লিখিয়াছিল, কাহার জন্ত লিখিয়াছিল ও কেন লিখিরাছিল 
ভানিতে পারিয়াছিলাম/ এক্ষণে তাহাই বলিব। 
(২) 

যে উদ্যান এক্ষণে ব্যা্রাদির আব1সন্থল হইয়াছে; ছুই শত 
বংসর পূর্বে ইহা ইন্ত্রের নঙ্গনকানন অপেক্ষাঁগ শ্ন্দর ও 
মনোছর ছিল । যে “ফয়াবা” এক্ষণে ভাক্ষিয় পড়িয়া বিষাদ 
কাদিতেছে & *ফৃযা'রা” একদিন গোলাপজল উদ্গীরণ কবিত। 
যে জগ্টা্গিকা এক্ষণে ভগ স্তপ মাত্র, এক সময়ে এ আষ্টালিক্কা, 
বিলাদভূমিব আকবর ছিল। যেখানে এক্ষণে দিবসে শৃগাল 
বব করিতেছে, এক সথষে লেইখানে অন্পবীবিনিশ্থিতা 
বমণীগণ সঙ্গীত ও বাদ্যে মন মাতাইয়! খুলিত। 

ছুই শত বৎসর পূর্বে যখন আরঞ্জিব আমেদনগরে বাদ 
করিতেছেন, ষখন এই উদ]ান বিলাস সাগরে ভাপিতেছে। 
আফি সেই সময়ের কথ| বলিতেছি। একদিন সপ্ধ্যার ঠিক 
প্রাক্কালে উদ্যানের দক্ষিণ পাশ্বস্থ একটী মনোহর নিকুঙ্জ মধ্যে 
একটী যুবক একমনে বসিয়া কি ভাঁবিতেছেন। যুবকের বয়ল 
অষ্টাদশের কিছু উপর; শরীরে যথেষ্ট বল আছে; বেশ মহা'রা- 
্রায়দিগের ন্যায়; কোমরে কেবল একখানি ক্ষুণ্র ছুরিকা। 
হিন্দুবীর কোন্‌ সাহসে জারঞ্জিবের বেগম মহলে প্রবেশ 
কারয়াছে? কিয়ৎক্ষণ পরে অলঙ্কারের মধুর*শব শ্রুত হইল, 
সহসা যেন চতুঙ্গিক আলো করিয়া একটী চতুর্দশবর্ষীয়। ২ 
বালিকা ধীরে ধীরে সেই নিকুঞ্জ মধ্যে প্রবেশ করিল। যুবক 
চমকিত হইয়া] উঠিয়া! রমবীর দিকে অগ্রসর হইলেন। ভাহার 
নিকট হইতে দুরে সরিয় ধাড়াইঘ়া দন্দরী কহিলেন, প্রদ্দব পন, 


ফুলজানি বেগম । ৩ 


আমি অন্পৃশা, আমাকে ছুঁইওনা ।* পুবন্দর সে কথা না 
শুনিয়া যুবতীর গণ্ডে পাগলের ন্যায় শত সহআ চম্বন করিলেন, 
উভয়েরই গণ্ড বহিয়! অবিরত ধাঁরে নয়নাশ্র ঝরিতেছিল। 
পুরন্দর বলিলেন “ফ,ল,--শরীর অপবিত্র হইয়!ছে, কিন্তু হৃদয় 
তো হয় নাই! তোমার হৃদয় আমার; শবীর তো! কখনও 
দেঁখি নাই, চাহি নাই । আজ তোমারই অনুরোধে পে শরীর 
হইতে হৃদয় বিচ্ছিন্ন করিতেও তো! আসিয়াছি।”” পুরম্দবের 
হৃদয়ে মস্তক রাখিয়া! ফুল কীদিতেছিল, পুরন্দর ও কাদি্ছে- 
ছিলেন। এইরূপে নীরবে ছুইজনে কতক্ষণ কাদিলেন, তাহ। 
ঢুইজনের কেহই জানিতে পারিলেন না। রমধীহ্বদয় সকলে 
কোষল কহে, কিন্ত গমবীর স্তায় কষ্ট সহিষু হাদয়ও আব 
কাহারও নাই। ফল প্রথম কথা কহিল, তখন আর তাহার 
চক্ষে জল নাই। ফল বলিল “এ অপবিত্র দেহ রাখিব না 
শ্হিব করিয়াছি; যদি এ হৃদয় জমার হইত তাহ! হইলে 
এতক্ষণ ইহাকে এ শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতাম। কিস্থ 
পুরন্দর, যখন ছেলে মানুষ তখন হইতেই এ হৃদয় তোমাক, 
এ শরী-ও তোমার ছিল। কিন্তু বলে মহাপাতকী এ শরীরকে 
কলঙ্কিত করিয়াছে । এ শরীর আর রাখির ন।। ভোঁগাকে 
ডাঁকিয়া বিপদে আনিয়াছি, আর বিলম্ব কেন; চল যাই |? 
পুরন্দর ধীরে ধীরে কটিবন্ধ হইতে শাণিত ছুরিকা বাহির 
কবিলেন, বলিলেন “মায়া দয়! সকল বিসর্জন দিয়া অ[মিয়াছি, 
মরিয়। ছুই জনে,মিলিব। তবু যে--।” ফুল একটু বিষাদপূর্ণ 
হদয় বিদারক হাসি হাপিয়া বলিল “ছি, তুমি আমকে নরক 
যন্ত্রণা হইতে স্বর্গে লইয়া যাইতে ভাবিতেছ!” পুরন্দর ফুলকে 


৪ এতিহামিক গল্প। 


হৃদয়ে লইয়া অসংখ্য চুম্বন করিয় বিকৃত স্বরে কহিলেন, 
“চল, আর বিলম্ব কেন?” ফুল হৃদয় পাতিয়। দিল, শাণিত 
ছুরিক। উঠল। গেই মুহূর্তেই ফুল অপেক্ষাও কোমল ফুলের 
হৃদয়ে ছুবিকা আমূল বিদ্ধ হইত, কিন্তু তাহ! হইল না। 


নিকুঞ্জ পা্বহইতে একজন মহা! বলবান কৃঞ্চকায় খোর্জী 
এ থাইন। দোঁখতেছিল ! ন্৭%কে ছুরিকা তুলিতে দেখিয়! সে 
আসিয়। ক্ষিপ্রা হস্দ্ে যুবকের হস্ত ধরিল। উভয়ে চমকিত হই" 
লেন। সহসা ফুলের ভাব গরিফর্ভন হইল। দিংহীর ন্যায় 
ফল খোজ!র দিকে ফিরিলেন, বলিলেন “মসরুর, জাঁন আম 
কে?” খোজ| নিন্দুমাত্র বিচলিত ন| হইয়া গম্ভতর ভাবে 
কহিল, "আ[পশি বেগম ফুল জানি।” «ফুল বলিলেন আমি 
আজ্ঞা করিতেছি তুমি এই মুহুর্তেই এই ঘুবকের হস্ত ত্যাগ কর। 
ইনি আমাৰ একজন শাম্মীয |” অবিচলিত ভাবে খেছ! 
কহিল “বেগম সাহেবের জাক্ঞ। শিরেধ্য করিয়া] এই কাঞ্ষে- 
রের হস্ত ত্যাগ কবিলাম, কিন্তু যে বেগম সাহেবের প্রাণ নাশে 
উদ্যত হটয়ছিল বাদসাহের হুকুম ভিন্ন তাহাকে ছাঁড়িতে 
পরি ন।। £বে পার বন্দিকর” এই বলিয়া ফুল ছুই এক 
পদ আগ্রপর হইয়! সজোরে ভূমিতে পদাঘাতি করিলেন) 'অমশি 
দেখিতে কেখিতে পুবন্দব যেখাণে ঈ'ডহিধাছিলেন সেই স্থান 
হাব পদ নিয়ে নামিয়া গেল। ছিনি হচ্ত মুক্ত পাইয়া 
খোজ।কে আক্রমণ করিতে যাইতে ছিলেন । দেখিতে দেখিতে, 
পুবনদর মৃত্তিকা নিম্পে অন্তর্ধযান হইলেন, দেখিতে দেখিতে 
আবার যেরূপ স্থান সেইরূপ হইল ॥ তখন ফুল জাঁনি বেগন 
মন্দ গমনে কুঞ্জ হইতে পি”্হীর ন্যায় বাহির হইলেন । 
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বাছিরে আসিয়া যাইতে যাইতে বলিলেন “যদি ইচ্ছা হয় এ 
সংবাদ বাদসাহকে দিও 1”? 
খোজা দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইয়াছিল । বলিল “এস 
সাধ আর বড় নাই; একটা বালিক। আমাকে ঠকাইল | স্বয়ং 
পরোয়গস্থর জ্্ীলে!কের নিকট ঠফিয়াছিলেন আমি কোন ছাব। 
যাহাহউক কাফেরকে ধরিতে হইবে ।' এই বলির খোজ মস- 
রূর বংশী ধ্বনি করিল, জমনি আর ছুই জন খোজ আসিয়া 
* সেল।ম রিল । মসকুর কহিল “ভেমারা বোধ হয় জান এখান 
হইতে একটা শুড়ঙ্গ পথ আছে; একজন খেজ। কহিল “আছে, 
বাদসাদেব শয়ন গৃহ হইতে নগর পর্ষা স্তর একটা গথ মাটির নীচে 
দিয। আছে ।” মলরুর'বলিল,“সত্তর য:ও এই শুড়ঙ্গ দিয়। একজন 
মাহাট। গিযাছে। তাহাকে ধকিতে হইবে । * তাহারা ভ্র্ত 
পদে চলিয়া গেল। তখন মনরুরও ভ!বিতে ভাবিতে সে স্থান 
ছ]াগ কনিল। 
(৩) 
ফুল ও পুরদ্দরের কিছু পরিচয় দিব। আমেদবাদের পঃচ 
কোশ দুরে দেবীগাওন নামে একটা ক্ষুদ পলি ছিল, এক্ষণে 
ইহার কোন চির নাই । এই পল্লিতে নাবারণরাও নামে একজন 
ধাবিত লোক বস করিতেন, পুরন্দর তাহ!রই একমাত্র সম্ভান। 
এ গ্রামে একটা ঃখিনী বিধব| রমবী বস করিত, ফুলবাই তাহ 
রই কন্যা । লোকে বলিত এই ছুংখনী বিধবা কোন রাজপুত 
রাজার মহিষী % সভ্য মিথা| বলিতে পারি না, বোধ হয ফুলের 
জঅলৌকসমান্য। রূপ ও রাজরাজেশ্বরী ভাব দেখিয়া লোকে এ 
জনবর রউ।ইয়ছিল। বালকাল হইতে ফুল ও পুরন্দর এক সঙ্গে 
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থাকিত, কারণ পুরন্দুরদিগেব বাটীর পাঙ্ছেই ফুলের মাতা বা 
করিতেন । যখন ফুল প্রায় চতুর্দশ বর্ষে পড়িল, তখন পুরন্দর়ের 
পিতা পুরন্দরকে ফুলের সহিত বিবাহ দ্িলেন। বিবাহের ছুই 
দিন পরে ফুলের মাতার প্রাণ বিয়োগ হইল । স্থতরাং প্রেমময় 
তুইটা হৃদয় মিলিয়1ও বিমল স্তুখে থ|কিতে পারিল না। কিন্তু 
যে ছুইটী হৃদয় যেন পরস্পরের জনাই জন্মিয়াছিল ও.ঘাঁহ1 
এই কষ়দিন মাত্র একত্রিত হইয়াছে, হায় সেই তুইটী হৃদয় 
আবার বিচ্ছিন্ন হইল। বিবাহের ঠিক এক মাপ পরে একদিন 
আ[রঞ্সিব বাদসাহ শিকারে আসিয়! দেবীগাগুনে ফুলকে দেখিলেন। 
তক্ষণাৎ হুকুম জাহিব হইল; শিবজী ভিন্ন তখন ভারতবর্ষে 
এমন কেহ লোক ছিল ন। যে বাদমাদের হুকুম অমান্য করে 
স্ততরাং ফুল অবাধে বেগম মহলে প্রেরিত হইল | সেখাঁনে 
“দুলজ।নি বেগম নামে অভিহিত। হই মনোহর বিলাসপুর্ণ 
হন্ম্যে ফুল বাঁস করিতে লাগিলেন । ফুল ও পুরন্দরের মনের ভাব 
অ!মি বর্ণন| করিতে যাইব ন।, পুর্বন্দরের পিতা ম]তার ক্রনদনও 
লিখিব না, সমস্ত গ্রামবাসীর ছুঃখও বর্ণন করিব ন1। 

কুল এক মাঁস মতিবাগ নামক উদ্যানে বাস করিল। সেই 
শক্রপুরে তিনি একটী সী পাইয়াছিলেন | এই রমণী একজন 
বাদি, সকলে ইহাকে "জুমেল” বলিয়৷ ডাঁকিত। ফুল জুমেলের 
।ছুহাযো পূরন্দরকে একখানি পত্র পাঠাইল ৷ ই পত্রে ভাহার 
অবস্থ। বর্ণন করিয়া তৎ্পরে সেইখানে জাসিয়াধতাহার প্রাণ নাশ 
'কবিতে তাহাকে অন্থরোধ করিয়া! পাঠাইল। «৫ লিধিয়াছিল, 
যদি অমর প্রতি তোমার বিন্দুমাত্র ভাঁলবাপ। থাকে ভবে আইস, 
সইজনে এক সঙ্গে মরি । মরিলে আর এ পাপ পৃথিবীতে থাকিতে 
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হইবে না। স্বর্গে গিয়া তুই জনে শ্থখে থাকিব। এ নরক 
হইতে উদ্ধারের ধধন অন্য উপায় নাই; তখন আইস, তোমার 
শাণিত ছুরিকা! আমার হৃদয়ে বসাইয়া আমায় মারিয়া ফেলিঙ! 
বাঁচাও ।”পুরচ্গর তেজন্সী মারাট। । নিজ অ্রীকে পাপপক্কে মন 
হইতে দেওয়! ভপেক্ষ। তাহার প্রাণ নষ্ট করা ভাল বিবেচন! 
কবিয়া ক্ষুলের সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন। জুমেলের 
বুদ্ধি কৌশলে অজ্ঞাতসারে তিনি বেগম মহলে প্রবেশ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 


(8) 


মহপা মৃত্তিকা! নিয়ে অন্দকাঁবময় গহুনরে পতিত হইয়] পুরন্দুর 
স্তম্ভিত হইলেন । এক শীঘ্র গতিতে এই সকল ঘটনা ঘটিয়াঁছিল 
ধে, তিনি ব্যাপার কি ভাল বুঝিতে পাঁরিলেন না । কিংকর্তব্য- 
ব্মূঢ় হইয়] দাড়াইয়া রহিলেন। কিন্তু তাহার অধিকর্ষণ 
ভাবিতেও হইল না। একটী কোমল হস্ত তীহার পৃষ্ঠ স্পর্শ করিল। 
তিনি চমকিত হইয়। ফিরিলেন, কিন্তু গাঢ় অন্ধকারে কাহাঁকেও 
দেখিতে পাইলেন না । জিজ্ঞান! করিলেন “কে ?"্যেন স্ত্রীকণ্ঠে 
উত্তর হইল “যুবক সপ্ভর পলায়ন কর, নিকটে শত্রু আছে। 
বেগম ফুলের একাস্ত অনুরোধ শত্থর পলাও। অন্য কথ। 
জিজ্ঞসা করিও না। "যদি বাচিতে পার ফুলের সহিত দেখা 
হইবে । পা'লাও, শুড়ঙ্গ মুখে ন্ুমন্জিত অশ্ব দেখিবে ।৮ স্বর 
ক্রমে অস্কুকারে মিলিয়! গেল; তখন পুরন্ার অন্য উপায় নাই 
দেখিয়া পলায়নই শ্রেয় মনে করিয়। অন্ধকারে অগ্রপর হইলেন । 
তাহার _শুড়কন মুখে আলিতে অনেক বিলম্ব হইল | কিন্ত বাহির 
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হইয়! দেখিলেন একটা অশ্ব সত্য সত্যই ধাড়াইরা আছে। লক্ষ 
দিয়! অস্বারোহণ করিয়া -অশ্ব ছুট(ইলেন। 

কিছুদূর ধাইয়! তিনি বুনিলেন যে তাহাকে তুই জন অস্বা- 
রোহী অন্থসরণ করিতেছে । অস্বক্কে আরও বেগে ছুট'ইলেন 
কিন্ত তিনি যেমন একটী পথ ফিরিবেন অমনি গ্রবল বেগে 
ছুইটা তীর আদিধা তীহার দক্ষিণ হস্তে বিদ্ধ হইল। তিনি সে 
ছুঃমহ যন্ত্রণা অগ্রাহ্য করিয়া অশকে পুনঃ পুনঃ পদতাড়ন! 
কবিছে লাগিলেন । তঙ্জাচ দ্বেখিজেন যে, তাহ।ব «পশ্চ।তস্থ 
অশ্বঃবোহীদ্বম ক্রমেই নিকটস্থ হইতেছে। তখন তিনি লক্ষ দিয়] 
অশ্ব হইতে পড়িয়া অস্বকে কষাঘ।ত করিলেন, অশ্ব প্রবল বগ 
ছুটিঘা চলিয়। গেল) ্িনি অন্ধুকাঁরে এক গৃহ পাশে লুকাঈলেন। 
দেখিতে দেখিতে পশ্চাতস্থ অশ্বারোহীদয় আলিয়া পড়িল। 
সম্মখস্থ জঙ্রে যুবক আছেন ভাবিয়া তাহার। সেই অশ্থের অন্থু- 
চারণ কবিল। ত্রমে ত্রমে অশ্বের পদ শব্দ বতাসে মাশিধ। 
গেল। 

যখন চতুদ্দিক নীরব ইইল ভখন যুবক বাহির হইলেন । এ 
কোথায় আপিয়াছেনঃ কত রাত্রি হইয়া,ছ, ইহার কিছুই তাহাৰ 
দেখিবার এতক্ষণ মমঘর হয় নাই । এখন দেখিলেন আমেদাবা- 
দেব একটী জন শূনা স্থানে তিনি আপিষাছেন নাত্রি প্রায় নয়ট। 
হইয়াছে। বুখক তখন বলে বাহু হইসে স্তীরদ্র ভুলিলেন, 
তীরের নহিন্ত তীরবেগে রক্ত ছুটিন। নিজ উজ্তীধবন্ত্র দিষ। 
বান বন্ধ কবিজেন, কিন্ত দেপিতে "দিতে রক্ত তাহার সমস্ত 
বন্ত্রাদি ভিজাইল। পুরন্দর তথন ঘূহে বাইবান মনন করিপা। 
গ্রগব হইলেন, কিন্ত অধিক দুন যাইতে পারিলেন না। রক্তি- 


ফুলজাণি বেগম। ৯ 


পাতে শীন্ই দুর্বল হইয়া প়িলেন। মন্তক ঘুরিত্ে ল'গিল, 
হিনি কষ্টে পড়িতে পড়িতে একটী পথু পাশ্বস্থ গৃহসোপ।নে 
বসিলেন। বদিবামান্র জানশুন্য হইয়। মুচ্ছিত হইলেন । 
(৫) 

যখন পুরনূর সংজ্ঞাল।ভ করিলেন তখন তাহার বোধ 
হ্হীল ডিনি শপ্পি দেখিতেছেন । এক ক্থ্বৃহৎ গৃহে তিনি হল্ত 
পদ দু রজ্ুতে বদ্ধ পড়িয়! আছেন। গৃহে শত শত দর্ণদীপে 
সথগদ্ধি তৈল পুড়িতেছে ও সেই গন্ধে গৃহ মাত!ইয়া তুলিয়াছে। 
পুষ্পহার প্রত স্তডে জড়িত, পুষ্প শিশ্মিত স্থবৃহৎ পাখা! 
উপবে দুলিতেছে। সন্থুখে ্র্ণ সিংহাসনের উপর দিলিশবর, 
পার্খে তাহারই ফুল। পর্তিনি বন্ধন ছিন্ন করিতে চেষ্ট! করিলেন 
কিন্তু মে চে বথা হইল । বাদপাঙ্তের সন্বুখে দ্বাদশ জন 
মনমে।হিনী সঙ্গীত ও নৃত্য করিতেছে | এই সকল দেখিয়। তাহার 
ফত হটতে আবার প্রবল বেগে শোণিত নিগতি হইস। তিনি 
আবার মুচ্ছিতি হইলেন । 

পুনরায় যখন তাহার সংক্জাল!ভ হঈল তখন তিনি দেখিলেন 
যে, তিনি বাদসাছের পিংহাসনের নিকট আনিত হইয়াছেন, 
তাহার নিকট চারিদ্রন খাজা শাণিত ছুনিকা হস্তে দণ্ডায়মান 
আছে, গীত বাদ্য বন্ধ হইয়াছে; রমনীগণ সারি দিয়] বাঁদনাহের 
পশ্চ।তে দীড়াইয়া*আছে । এক্ষণে তিনি বুঝিলেন ; তাহার 
বিচার উপস্থিত। তখন এরূপ অংংলাধেরঃ বিচার এইক্ধপ 
দরবারে, এইরূপ ভাবেই হইভ। যুবকের সরলতপূর্ণ মুক্তি 
দেখিয়। কঠোর প্রাণ আরঞ্রিবের হৃদয়ও একটু নবম হইয়াছিল ॥ 
মতুবা এভক্ষণ তাহাকে যমপুরে বাস করিতে হইত । আরঞ্চিব 


৪ এতিহ্াঠমিক গল্প! 


কহিলেন, "যুবক তোম।র অতিশয় ' সাহস ; যে বেগম মহলে 
পদ্ষী পর্ধ্যস্ত প্রবেশ করিতে পারে ন1, ভূমি সেই স্থানে প্রবেশ 
কবিয়াছিলে। যদি তুমি কাহার নিকট আসিয়াছিলে বল 
তাহ! হইলে তোগাকে ক্ষমা করিতে পরি |” খুবার পক্ষে তাহা 
বলা অপম্ভব । তিনি সে দিন নরিতেই আনিষাছিলেন স্ুতরাং 
মৃত্যুতয়ে ভীত ছিলেন ন|॥ এবং ইহও বেশ জানিভেন যে, 
তিন্নি মরিলে ফুল৪ মণিবে) আর এ বিশ্বাসও উহার ছিল 
যে, মবিলে তাহার! ছুই জনে হর্গে মিলিবেন। এই সকল 
কারণে পুবন্দর কহিলেন “বাদন্!হ, অপনাধ কবিয়াছি) প্র'ণ 
গড হইবে, প্রাণদণ্ড করুণ; কিন্তু কিছুতেই কাহার নিকট 
আসিয়াছিলাম বলিব ন11” বাদসাহের সমুখে এরূগ কথ। কেহ 
কথন বলিতে সাহস করে নাই। আরঞ্রিবের মুখ লোহিত বর্ণ 
হইল। তিনি ক্রোধে কম্পিত হইতেছিলেন। খোজাদিগকে 
আজ্ঞা করিলেন “এখনি এই পামরের প্রাথ নাশ কর। এ 
মহলে যে যে বাস করে সকলেই এখানে ঠাড়াইয়া আছে। 
কোন বাঁদির প্রণয়ার্থে এ যুবক এখানে আপিয়াছিল ? কেহই 
উত্তর করিল না । তখন আরঞ্জিব আরও রাগ হইঙ্! উঠিলেন । 
রাগ হইলে আরঞ্জিবের জ্ঞান থাকিত না। আক্ছ। করিলেন 
“এখানেই এই পাম্রকে নাশ কর? তাহার প্রণয়িনী দেখিয়া 
সুধী হউক 1” আজ্ঞ! মাত্র চারিখানি শাণিত, ছুরিকা উঠিল? 
বিদ্যুতের মত চকিল, তৎপরে একটা হৃদয় বিদারক চিৎকারে 
গৃহ, উদ্যান ও আকাশ কম্পি্ হইর! উাঠল | বাদনাহ শ্বয় 
অনি হস্তে পিংহানন হইতে লক্ষ দিয়। নিষ্পে নিলেন | 
নামিয়! বাহ! দ্েখিলেন। সে অভি লেমহর্ষণ) হৃদয় বিদারক 


ফুলজানি বেগম টি 


দখা দেখিলেন ফুলজানি বেগম শ্বয়ং গিয়া সেই শাণিত ছুরিকার 
সম্মুখে হৃদয় পাতিয়া দিয়াছে। ছুইধানি ছুরি তাহার হৃদয়ে 
আমূল বিদ্ধ হইয়াছে, কিস্তু তাহাতেও পুরনার বাচে নাই, আর 
ডই থ!নি পুরন্দরের হ্থাদগ্নেও বিদ্ধ হইয়াছে। বাদসাহ ঘথার্থ 
ফুলকে একটু ভাল বাপিতেন, ছুঃখে কহিলেন "ফুল করিলে 
বি*?”" ফু'লর জীবন পৃথিবীতে অধিক ক্ষণ আর রহিবে নাঁ, 
ফুল বাদপাহের দিকে চাহিয়া কহিলেন “্দাসীকে ক্ষম। করিবেন । 
শামীকে বুক দিয়া হীলোকের রক্ষা কর! উচিত, তাহাই 
করিয়াছি।* এই কয়সী কথা! মুমু পুবন্দরের কর্ণে গেল। 
তাহার বাঁকশক্তি রহিত হইয়াছিল, তত্্রীচ এই কয়েকটী কথাগ্ন 
যেন তীহার শরীরে ব্লল আদিল তিনি ফুলের মন্তক মুখের 
মিকট লইয়। গণ্ডে চুম্বন করিলেন, ফুল প্রত্যাবর্ন করিল । 
উভয়ের চক্ষু মুদিত হইল; আর এ পৃথিবীতে খুলিল না। 
য|ও ফুল যাও, প্রেঙ্গের যদি মাহাজ্মা থাকে তবে ভুমি চির 
স্বখে দ্বামীলঙ্গে বৈকুষ্ঠে বাস করিবে । 
(৬) 

বাদপার পাষাণ প্রাণঞ এই দৃশ্যে দ্রবীভূত হইল | আক্ছা। 
করিলেন, “মাত দিবস আমেদাবাদ নগরের সকল লেকে শোক 
চিহ্ন ধারণ করুক । এই প্রাসাদের সঙ্গু্ধে ইহাদের ছুই জনকে 
একত্রে কবব দেও। এ কবরের উপর অদ্যই শ্বেত প্রস্তবের 
এক কুয়ারা নিম্বাপ কর। শ্রীফুয়ারা যেন দিবারাত্রি গোলাপ 
জল বর্ধণ করে আর ঞঁ কবরের নিয়ে ইহাদের স্বর্গীয় প্রণয়ের 
"মরণ লিপি ম্বরূপ একটী গ্ক লেখাও” দিল্িশ্বরের 
ন্সান্তায় এক দিবসে গগর হইয়াছে, এ জামান্য কাঁধ্য হইবে 


১২ এতিহাসিক গল্প । 


আশ্চরধ্য কি? পর দিবম সন্ধ্যাকালে ফুল ও পুরদ্দরের কবরের 
উপরস্থ ফুয়ারা গোলাপ জল বর্ধন করিতেছে, বাদস।হ আ'পিয়] 
স্বয়ং একটী গোলাপ বৃক্ষ কবরের উপর রোঁপণ করিলেন। 
প্রায় তিন শত বেগম ও তাহাদের প্রায় দেড় সহশ্র কাঁদি ও সহ- 
চরী সেই সময়ে এক একটা পুষ্প হার সেই কবরের উপর স্থাপন 
করিলেন। তখন বাদশাহ বলিলেন গস্লেরক পাঠ কর;'কে 
রচনা করিয়াছে ।” তখন একজন কহিল ণ্জহেন জাহেন, 
ফুলজানি বেগমের বদি জুমেল ইহ! লিখিয়াছে।” বাঁদসাহ 
জুমেলকে পাঠ করিতে আাঙ্ঞ! করিলেন, মেল পড়িল । 

“বালিকার হৃদয়ে এত প্রেম জানিতাম নাঃ 

জানিলে কখন এ ফুল ছিডিভাম হা ।” 


কনকলতা। 


(১) 

অনেকেই বে।ধ হয় অবগন্চ আছেন যে গয়ার নিকট বৌদ্ধ- 
দিগের অনেক গুলি ভগ্নাবশেষ মঠ এখনও বিদ্যমান আছে। 
কয়েক বৎসর হইল আমি এই সকল মঠের ভিতর এক দিবস 
জ্রমণ করিতেছিলাম ও পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে ভারতের এই সক্গল 
প্রকীর্ণ কীর্তি দেখিতেছিল!ম । চতুর্দিকে দেখিতে দেখিতে একটী 
ভপ্লাবশেষ মঠের একখানি প্রস্তরের উপর অস্ষিত ছুইটী চিত্রের 
প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল। চিত্র ছুইটী সামান্ত ও একটীর 
পার্খেআর একটা স্থাপিত, বোধ হয় কোন সামান্ অস্ত্র দ্বারাই 


কনকলতা। ৬৩ 


ইহ! প্রস্তরের উপর নঙ্কিত হইয়াছিল একটীন্ে একজন সন্ন্যাসিলী 
ধ্যানে মগ্ন, সম্ুখে এক সন্ন্যাসী দণ্ায়মানপ্রহিয়!ছেন ও এক দৃষ্ঠে 
গন্ন)াঁসিনীর দিকে চাহিয়া! আঁছেন। দ্বিতীয় চিত্রে সন্ন//সিনীকে 
সন্ন!সী অ!লিঙ্গন চুম্বন করিতেছেন। একজন সন্ন্যাসিনীকে 
একজন দন্তয।দী এরূপ করিতেছেন, মেই ।চত্র আবার অস্কিত হই- 
ছে, ইস্ঠা দেখিয়। আমার মনে পতঃই উদয় হইল শে এ সন্ন্যাসী 
ও সন্নাপিনী ধঙ্ের জন্ সন্নাসী নহেন»-ইইদের নিশ্চয়ই এক 
ইত্তেহান আ্বাছে। এই কৌতুহল নিবৃত্তি করিবার জন্য বগ্র 
হইলাম এবং অনেক পরিশ্রমে ও অনেক দেবন পরে যাহা! 
বগত হইর়াহিলাম তাহ!তে ভাঁবও আম্চর্যযান্বিত হইল।ম । জানি- 
শাম, দিনি এই চিত্র ছুষুসী অক্ষত করিয়াছিলেন তিনি এক 
হন সন্নযামী, এখনও জীবিত আছেন। প্রথম £ই মাত্র সন্ধান 
প1ইলাম; পরে জানিলম তাহার লাম »দানন যেগী; এক্ষণে 
এবাখহ্য কাশীধামে আছেন । আমিও কাশী যাইভেছিলাম,_কাশী 
»]ইয়। শুনিল!ম তিনি কালিঘাট গিয়াছেন ; স্বর কলিকাতাধ 
গ্রতা।গমন করিধ| কাঁলিঘ।টে আছসয়| তই! দর্িলাম ও এই 
চিত্রের কথ| দিক্জাশ] করিল।ম। তিনি যাহা বলয়াছিজেন 
তাহাই এক্ষণে আমি লিথিতেছি। 
রঃ 
*কলিকাতার ৬৭ ৭ ক্রে।শুরে গৌরীপুর নামক একটা গ্রাম 
অঙছে। গ্রামে পঞ্চশ বত্নর পূর্বে হরিহর চট্োপাধ্যায় 








* এই গলে উল্লিখিত ব্যভিগণের নাম বাই।নক বরিতে 
ইইয়াছে। ঘটনাটী আধুনিক, এই ঘটনা ঈন্বন্ যর লোস 5 ও 
তন্কে জীবিত আছেন । 

ং 


১৪ এতিহা।সিক গল্প । 


নামক একজন গরিব ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। ব্রাঙ্ষণের “কনক- 
লতা” নামী একটা কন্াই সংশারের এক মাত্র সম্বল। এক 
দিব কলিকাতার কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির পুত্র, কণকভূষণ কোন 
কাধ্য বশতঃ বারাপত যাইতে গৌরীপুরে কমকলতাকে দেখিয়া 
যান । কনকলতার দবিদ্রতা ও সরলত। দেখিয়! বনের 
পশু পর্যন্ত বিচলিত ও বিষোহিত হুইত, কনক হষণের হাঁ 
শিক্ষিত যুবকের মন 'যে মে'হিত ও তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইবে, 
আশ্চর্ধা কি? রর & ূ 
. কিস্ক পিতা সম্ভান্ত;ঃ তিনি কেন গরিবের কন্থার সহিত 
ভাহাষ একমাত্র পুত্রেব বিবাহ দিবেন? কনকভূষণের বিবাহের 
অনেক সম্বন্ধ হইল; কনকতৃষণ তাহার সকল গুলিই গোল 
করিয়া দিলেন । হঠাৎ কনকভূষণের পিত!র মৃত্যু হইল, মহ! 
সমারোহে তাহার শ্রাদ্ধ হইল, শ্রাদ্ধাদির পর কনকভূষণ অতুল 
পশ্বর্ষ্যের অধিকারী হইলেন । তিনি ব!লিক1 কনকলতাঁকে এক 
দিন মাত্র দেখিয়াছিলেন, কিন্ত কখনও তাহাকে তুলেন নাই। 
তিনি অন্যান্য কার্যের স্ুব্যবস্থ। করিয়া একদিন গৌরীপুব 
চলিলেন। 

যখন কনকতষণ কনকলতাকে প্রথম দেখিয়ছিলেন তখন 
তাহার বয়স ১০ বৎসর মাত্র ছিল, এক্ষণে কনকের বয়প প্রায় চতু- 
দ্দশ বর । দরিদ্র ক্রদ্ষণের কন্যাকে]ুসহর্জেকে বিবাহ করিতে 
চাহে? সুতরাং চতুর্দশবর্ধীয়া কনকের তখনও বিবাহ হয় নাই। 
কনকভূষণ গৌরীপুর গিয়া এই সকল সংবাদ জানিলেন ও পরে 
সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মণের বাটা উপস্থিত হইয়! সেই রাত্রির জন্য 
তাহার অলয়ে অতিথি হইতে চাহিলেন। ত্রাহ্ষণ গরিব বটে 
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কিন্ত তাহার ন্যায় দেবগুণমূস্পূন্ন লে।ক পৃথিবীতে অল্পই জম্মে। 
পিতাঁর গুণেই কমকলত। রূপেগুণে দেবীতুল্য! হইয়।/ছিল। বৃদ্ধ 
ভতিথিকে মহা যত্ত সহকাঁবে আহারাদি কর।ইলেন। বলা 
ব!ছল্য যে কনকলতাও তাহার ধথাঁসাধ্য অতিথি সৎকার করিল । 
আহারাদির পর কনকভৃষণ ত্রান্মণের সহিন্ত কথোপকথন আরন্ত 
করিলেন, কথায় কথায় কন্যার বিবাহের কথ। তুলিলেন। অব- 
শেষে নিজ পবিচয় দ্রিয়ী একেবাবে তাহ!র সহিত কনকলভাঁব 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়া বমিলেন। ত্রহ্গাণের মহা আনন্দ । তাৰ 
গর,.দিন কলকলতার «গাঁ হলুদ" হইল । তার পর বিবাহ 
হইল, ত।র পর খাওয়। দাওয় ধূম ধাম নাচ গাওনী।) অনেক 
হইল | কনকভৃ্ষণ গ্ঘ দয় কিয় অনেকের নিকট অনেক 
কথা শুনিয়াও কনককে বিবাহ করিলেন, তাহাছেই কনকলত 
তাহাকে খুব ভাল বাঁসিল। 


(৩) 


বিবাহের তিন বৎসর পবে কনক একব!র গৌরীপুর দেখিতে 
চাহিল । কনকভূষণ যিও ব্রাচ্মণেব ক্ষুদ্র কুটাব অতি য়ে রাখিযা- 
ছিলেন) কিন্তু ব্রহ্গণকে কখনও সেখানে যাইছে দিতেন লা 
ছিনি শ্বশুরের জন্য কলিক!ভাঁয় বাঁড়ী করিয়া দিয়[ছিলেন, 
ত্রাহ্গণ সেই খাঃলই থাঁকিতেন । কনকলত। সেই বালা আবাদ 
, ভূ্ি ক্ষুদ্র কুটার একবার দেখিতে টাফ্লি। কনকভূষণ কখনই 
কনকের ইচ্ছা! অপবিতৃপ্ত রাখিবেন না, তাঁহার মনে মনে 
এইব্ূপই ছিল ; স্তর লে!কজন সঙ্গে দিয়] কনককে পাঠা 
ইলেন, কনক সেই দিনই কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবে আ।র 
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উাহাঁব নিজের ও কে!ন বিশেষ কার্য থ।কার তিনি গঙ্গে যাইতে 
পারিলেন না। কনক গোবীপ্ুব চলিল। 

সম্ধ্যাব সময় কনকভুষণ ঘহ। শটনিলেন তাহাতে আ'র তাঁহার 
সংঙ্ঞ। থাকিল ন|| ভিনি মুচ্হিত হইলেন । ভিনি শুনিলেন 
নে, কলকলভা যে গ'ড়ীতে যাইতে ছিলেন সে গাড়ী বখন 
গৌদিপুর যর গৌছিল তখন ছাহর ভিনকে * কনকলভা 


লাঁই। কনকলতহা কে:গয গেল কেকই বলিতে গাখে না, গাড়ী 
5থে কে।ন খাঁদেই থংনে লাই | মকলেইঈ এই আশ্র্ধয বূুপ 
অভর্ধাঁন দেশিঘ ভীত ও জভাশ্গাস্থিহ হউংলন | কনকের 
ক্পানেক আন্ষপন্ধান হইল, কে'খ19 তাঁহার কৌন সদ্ধানই 
519য়া গেল ন।। মকনেই শেষে বলিতে দা।গিল, “কনকের মাতী 
আমির! কনককে লইব। গিয়াছে ।” কনকেন্ধ মাতার মাতা 
হইলে ব্রাঙ্মগণের দনিদ্রভী বশতঃ তাহার উপযুক্ত সব্ক'র লা 
হওয়ায় সকলেই বলিত কনকের মাভা “ প্রেতষোনি 2518 
ঘ'ছে। এক্ষণে কনাকর এইরূপ আশ্চর্ধ্য অন্তধণান দেখিয়। 
সকলে বলিতে লগিল কনককে নিশ্চয় দেই “ভূতে” 
লইয়া গিয়াছে। পে কগা কনকভূষণ বিশ্বাস কপিলেন না । কিন্ত 
ছিনি কিছুই ভাবিয়। ঠিককরিতে গারিলেন না) ক্রমে ক্রমে 
তী।হার উন্বত্রতার লক্ষণ দেখ। দিল; ক্রমে ক্রমে সকলেই দেখিল 
যে কনকতুৃষণ সম্পূর্ণ উন্মন্ত হুইয়াছেন। তীহ্র মুখে কেবল 
এক কথ “এ কনক আমার আন্চে।” 

এই ঘটন।র পাঁচ বতসর পরে কনকভুষণ গ্রক্ৃতিস্থ হইলেন । 
উহার উন্মপ্তন্। গেল;কিন্ক কনকলতা1ত।হার হৃদয় হইতে যাঁয় নাই । 
কত বত বিবাহের সন্বন্ধ আমিল, কনকভূষণ তাহার নিকট দিয়াও 
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গেলেন নাঁ। তিনি তরফে তাহার অতুল এশ্বধ্য সকল বিক্রঘ 
কবিয়া ট।ক। ব্যাঙ্কে জমা করিতে, ল।গিলেন। অবশেষে 
বসত বাটা পর্যাস্ত বিক্রয় করিলেন তৎ্পরে একদিন 
সকল আম্বীয় শ্জন, দান দ|পী দিগকে আহ্ব!ন কবিষা 
বলিলেন, আমার জগতে থাকিবার অব কিছুই নাই« 
যে গ্যাছে 'ভাহারই নামে আজ আসি সন্ন।য ধম্ম অবলঙ্বন 
করিলান। ভাহাকে পাই আবার সংসানী হইব, না| পাই এই 
পর্যাস্ত | আঁমি “উইল” করিযছি। হোমাদেন নকলকেঈ 
আমি কিছু কিছু দিয়াছি, গ্রহণ কবিলে বুঝিব যে যথার্থ ঈ 
নর আমকে ভাল ব|স।” কনকতুষণ টষ্লে মকলকেই 
“থেষ্ট দান করিয়ার্ছলেন। সেই দিন রান্রে কনকভুষণ 
শন্ন্যানী বেশে বাটীব বাহির হইলেন । কোগাঁথ গেলেন কেহ 
দাদিল ন।। সকলেই এই ঘটনায় বি,শয দুঃখিত হইলেন । 
কনকভূষণ গৌবীপুর ও ভাহার নিকটস্থ স্থানে গ্রায 
হিন মাস গাকিয়া কনফেব সন্ধান করিলেন, কিন্ত কোন মন্ধাণই 
প1ইলেন শা তখন ভাবিলেন কনক বোধ হয় মরি, 
কিন্ধ যদি কনক মরিয়া থাকে তবে বাহন মু “দ কৌগা 
গল? কিছুই স্থির করিতে ন। পারিয়। হত,শ হইয়া কনকুসণ 
বশী যাত্র। করিলেন, তথায় একজন মহা “যাগীর সহিহ সংক্ষ[ 
₹ুওয়।য় কন্কভূত্ঘণ তীহ!কে কণকের নন্তধ্যান ব্যাপার নকল 
, বলিয়া কারণ দ্িজ্ঞ(সা করিলেন ৷ যেগী কহিলেন,"যোগ শিক্ষ। 
কর, জানিতে পারিবে 1” কনকের স্বাদ জংনিতে পানিবেন এই 
ভাবিয়া কনভূষণ যোগ শিখিতে মনস্থ করিলেন ও পর দিবসই 
দেই সোগীর শিষ্য হইয়! মন্ত্রে দীর্সিত হইলেন। তপন 
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তিনি গুরুর সহিত কাশী ভাগ করিলেন । সেই দিবস' হইতে 
পাঁচ ব্সর কনকভৃষণের,কোনই মন্ধান পাওয়। গেল না । 
(৪) 

১৮৫৭ খষ্টাব্দের প্রাব্তে এক দিন সন্ধ্যার গ্রাক্কালে ছুই 
জন সন্ধ্যাসী কাঁনপুরেব দিকে অতি দ্রুতপদে আিতেছিলেন । 
সকলেই অবগত আছেন ষে, €সই সময় ভারতবর্ষের এক, প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত সিপাহিপিদ্রোহ!খি গ্রজজলেত হইয়া 
ইংরাঙ্গ রাজ্য ভদ্মীভূত হইবাৰ উপক্রম হইয়াছিল, আমি, 
যে দিনের কথ! বলিতেঠি সেই দিন ল'নখ সাহেব সসৈনো 
কানপুরে অবস্থান কৰ্তিছ্ছিলেন । দই জন সন্নাসী দ্রুতপদে 
আদিয়। কাঁনপুবে প্রবেশ কবিলেন। বল খ্'হুলা যে হার মধ্যে 
একজন কনকভুঘণ্ত অপর জন তাঁহার গুরু । এখন কনকভূষণ 
আর সে কনকল্ষণ নাই, এখন আাহ'ধকে কনকভিষণ বলিগ্া 
কেহই চিনিতে পাঁরে না, কনকভৃষণ এগন আর কনকভৃষণ 
নামেও অভিহিত নহেন, এখন তাঁহার দাম পরমননাত্বামী । 
কানপুরে প্রবেশ করিয়া পবমানন্দকে গুরু কহিলেন, "এক্ষণে 
যাও, দকার্ধা সাঁদন কল । আদাই তাহাকে মন্ত্রে দীক্ষিত কর, 
অদ্যই তাহাকে হিমালয়ে গমন [কবিতে অন্ুজ্ঞ| কর।” 
কনকভুষণ কহিলেন “গুরুদেব ! এ কার্ধা আপনার দারাঁওতে? 
হইত |” গুরু কহিলেন, "হইত না, অদা ভোঁমাকে . তাহার 
কারণ বলিয় দি, শ্রবণ কর। সেই সকল গুড় তত্ব জানিলে 
কার্ধ্য সিদ্ধির পক্ষে ল্ুবিধা হইবে | ধাহাবা সাধনার বলে 
পরমজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, ত'হারখ আর কোন ব্যক্তি বিশেষ 
ৰা কোন দেশ বিশেস্র দুংখ দেখিয়। দুঃখিত হয়েন ন।। 


ফুলজানি বেগম। ১৯ 


তাহাদের শখ দুঃখ নাই, তাহারা সদ! আনন্দসাঁগরে মগ্ন। এই 
জন্য যাহারা সম্পূর্ণ সিদ্ধ ন।-হইয়াছেল তীহারাই জ্খ ভূঃখ 
বোধ কবেন । এই জন্য যাহারা আমাদের মত যেগী তাহার' 
এই ভারতবর্ষের অনস্ত দুঃখ দেখিষা কথন কখন রব্রেশ 
অন্থভব করেন , কিন্ত কেহই নিজ নিক্গ সাঁপন। ত্যাগ করিয়। 
এ কাশ করিতে চীঙেন না। আমিই কেবল এই কার্ধয 
করিতে ইচ্ছুক হই, কিন্ত এই কাঁধ্য সাধন জন্য যে সকল 
করা কব$ উচিত তাহা আনার দ্বাব| সম্ভব নহে, আবার 
কোন সংপারীর দ্বার!ও সম্থব নহে, এই জন্য একপন যোগীর 
আবশ্যক, যে ভিন্ন উদ্দেশো যেগ কবিতেছে। ঘে যাগ 
করিতেছে কিন্তু প্রাণ রঙ্চিয়াছে কোন গৃহীর প্রতি । তান 
হইলে যোগ বলে ত'হ!র ক্ষমতা হইবে, আর সেই ক্ষমতা 
গে চাঁলশী করিতেও প্রস্থত থাকিবে । এইর৭ সে! হইবার 
জন্ত, এইরূপ লক্ষণাক্রাস্ত একটী শিমোর অন্সন্ধ!নে বাহির 
হইলাম । সমস্ত ভাঁবতবর্ষ পর্ঘটন কবিলান, কোন স্থানেই 
পাইলাম না, অবশেষে কলিকাতান পিয়া তোমায় দেখিলাম, 
যোগবলে তোমার নিকট হইতে কনকলতকে বিচ্ছিন্ন করি 
লাম, তোমাকে মোগ শিক্ষা দ্বিলান। অদ্য যে ইংরাজ 
বাজ্য যায় ঘায় হঈযাছে, তাঁহ| নিবারণ কর! তোমার সাধ্য । 
ইংরাজরাঁজা ভরতে বিস্ত তত এ] হইলে নাবতবর্ষের মঙ্ল নই । 
তাহাই কেম!কে বলিতিচি এখনই যাইয়া নানা সাহ্ছেবন্সে 
নিবৃত্তি কর ৮ পরমানন্ন [মী নানা! সাহেবের সহিত সাক্ষাঁৎ 
করিলেনঃ তীহাকে মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া হিমালয়ে যাইতে 
আজ্ঞা করিলেন । নান] সাহেব একটী প্রার্থনা করিলেন, 


হি এতিহাঁনিক গল ] 


বলিলেন, «প্রতিহিংম1 বৃত্তি নিবৃত্তি করিব, নতুবা যে!গাপি 
কিছুই আমার খারা হইবে ন11” তাহা তৎপর দ্িবল সমস্ত 
ইংরাঁজ আবাল বৃদ্ধ বনিত। কানপুবে হত্যা? হইয়ীছিল । 

পর দিবন ঘকলেই অবগত হইল, নানা সাহেব পল!ই- 
ছেন, মন্তক শূন্য হইয়া বিদ্রোহীর। ছজ্জভঙ্দ হয়| পড়িল। 
ইংরেজ পতাক। তারতে আবও দৃঢ়ভর হইয়। প্রোথিত, হইল । 
কিন্ত কে জানিল ষে একটা বাঙ্গালীর দ্র! এ কার্য সাধন 
হইল। পরমাননন্বামী গুরুব সহিত নগর প্রান্তে সাঙ্গ), 
করিলেন । গুরু বলিলেন, “যও, ছোনাঁর কার্সা শেষ 
হইয়াছে। কনকলত1 যেখ!নে আছে তাহাতে] জানই। মাও 
আশীর্বাদ করি, স্ুখে থাঁক 1৮ কনকত্্যণ গুকদেবের পদ ধুলি 
লইয়া প্রস্থান কণিলেন। 

্ (৫) 

এখন কণকলভতার কথ। বলিব। কনক গাঁড়ীতে দাইজে 
যাইতে নিড্রিত! হই) পড়িয়াছিল। ফন তাহার শিড্রাজঙ্গ 
হইল তখন সে দেখিল দে ষে আর গাড়ীতে নই, এক কুটাবেপ 
সন্মধে শন কৃবিয়! রহিয়াছে তাহাব মস্তকের নিকট এ? 
জটাভুটধারী সন্গ্যাপী ঈ'ডইয়। আছেন ক শাহাব গ্রথমে 
বলিয়া বোধ হইল কিন্তু শীত্রই “য বুকিতে পারিল যে, 
এশ্বপ্ন নহে । তখন সে মন্ন্যাণীর পা জড়হিয়] ধরি ৩1.৯ক 
কাদিল, সন্নঠাপী অনেক বুঝই,সন, বলিলেন “তোমার জামীর 





সপ পা তিক শীশীশ সশীিন ০০544 288 


ক এই ফোগের কাপ বশ!ম করুণ জার লাই কৃক্তুণ 
ঘটন। কিন্ত সত্য । 


চি 


কনকলতা | ২১ 


জন্য ভাবিও ন. যদি গ্ৰামীভক্তি রাখিতে পাব তবে ভদা 
হইতে দশ বৎসর পরে স্বামী সাক্ষাৎ হুইবে 1 গে কোথায় 
আসিয়াছে, কিরূপে আমিল তাহ] সে কিছুই বুঝিতে গাব্লি 
না, তখন অলঙ্ষারাদি তাগ করিয়া জট|জুট পরিধান কৰিয়া 
সন্নাঁসিনী হইল | নন্গযাশী তাহাকে কোন মন্ত্র শিক্ষ। দিলেন 
নাঠ বুলিলেন, "স্বীলোকের মন্ত্র স্ামীভঞ্জি। ভ্রীলোকের পূজার 
দ্রব শামী । স্মতরাঁং তুনি জামী প্যান কর।” অন্য কোন ধ্যানে 
ভাহ!কে নিশুক্ত করিলে কনক তাহা গ!বিত কিন। সন্দেহ । 
স্ততর!ং কনক সন্নযাপিনী হইয়া সন্বাসীকে পিত। বলিরা ডাঁকিতে 
ল।গিল। দিন রাত তীহাঁরই নেব! করিতে ল।গিল, পিতার জন্ত 
মে প্রতিদিন কাদিত এবং আমীর জনা সে অহোরাত্র কয় 
নোবাক্যে ধ্যান করিত । যে সন্গ্যানীর নিকট কনকলত। 
হিল তিনি কনকভূফাণর গুরু নহেন, তিন তাহার জনৈক 
বন্ধু মীত্র। যে আশ্রমে কনক রহিল, পে আশ্রম বজদেশ 
নহে) গযার নিকট, ই| গিরির উচ্চ শিখকে স্বাপিত| 
ঘিনি এই চিত্র জঙ্কিত করিয়াছলেন বাহার অঙ্কিত ছবি 
এখনও দেখিতে পাঁওয়ী যায় । তিনিই এই সন্নাসী | এই 
দ্ব|শ্রদে এইরূপে যোগে কনক দশ বৎমর কাটাইল । 
(৬) 

দশবত্সর কনকলত। অনন্যমনে জামী ধ্যান করিল 3 দশঙৎ 
সুর থে দিন পূর্ণ হইবে সে দিন ও কনক চক্ষু মুদিত করিয়া স্বামী 
ধান করিত্েছিল। সে সনয় প্রায় সন্ধ্যা হয়, আশ্রমের 
চতুদ্দিকস্থ বৃক্ষশাখায় অসংখ্য পঃথী স্থললিত সঙ্গীত করিতেছে, 
সর্দ্যের স্বর্ণ ধিভায় চঠাক্দিক ন্ুবর্ণে রঞ্জিত হইয়[ছে, কনকের 


হ্‌হ এঁতিহাসিক গল্প । 


তাহার কাহারও প্রতিই দৃষ্টি নাই, আশ্রমের বহির্ভাগ্গে একটী বকুল 
বৃক্ষ তলে জোগাসনেকনক ধ্যানে মগ্ন । বহুক্ষণ পরে কনক 
বলিল, পন্বামিন্? আর কদিন তোঁগাঁব দেখা পাইব না, “কনক, 
আমি আপিয়াছি।” কনকের সম্মুখে দণায়মান এক জন 
সন্নাসী এই কথা বলিলেন । কনক চমকিত হইয়' চক্ষু উন্মী- 
লন করিল, পুনঃ পুনঃ চক্ষু মর্দন করিতে লাগিল_-পবে ধারে 
চীরে গাত্রোখান কবিল_ুসে যাইয়া ঈাড়াইয়া সঙ্গাশীব দিকে 
ব্যাকুল নেত্রে চাহিণ। রহিন। খন সন্াঁপী কহিলেন “কনক, 
আমাকে চিনিতে পাবিছেছ নাছ আমি কনকভূষণ।” তখন 
কনকলতার সর্ধাঙ্গ কম্পিত হইম] উঠিল,_-কনক এ দিলনানন্দ 
মহ্য কবিতে পারিল না--চতুন্দিক অন্ধকার দেখিল। ভূমে 
পড়িতেছিল_কলক যাইয়া সেই অবশ দেহ হৃদয়ে ধারণ 
কৰিলেন ৷ কিছুক্ষণ পরে কনকলতা প্রকৃতিস্থ হইলেন, 
কনককে জিজ্ঞাঁপা কবিলেন, «এ বেশ কেন ?” কনক জিজ্ঞঃসা। 
করিলেন), “তোম'র এ বেশ কেন? কনকলতা! কহিলেন, 
“তোমার জন্য ।৮ কনকড়ষণ কহিলেন, “আমারও তোমার 
জন্য ।” তাহার পর কত কত কথা হইল; কনক কনকভূষ্ণের 
নিকট যোগী সন্বদ্ধে সমন্ত কথা শুনিলেন, ছুই জনে সেই 
বকুলতলায় বসিয়। দশ বত্সবের মনের কথা বলিতে লাগিলে না । 
আশ্রমের সন্নযাদী এই সকল ব্যাপ।র দুরে খাকিয়। দেখিলেন 
ও যে প্রস্তরের উপর তিনি উপবেশন করিয়াছিলেন সেন্টু 
প্রস্তরের উপর এই দম্পতীর [মলন দৃশ্য অঙ্কিত করিলেন, 
এখনও ইহ বিদ্যমান রহিয়াছে । 


সস 


অভয়া বৈষ্বী। হও 


65) 

তাহার পরকি হইল তাহ! কি বূলিতে হইবে? কণক- 
তুষণ কনককে গাইলেন । তাহারা উভয়ে কলিকাতায় ফিরিলেন, 
আবার কনকভূষণ বাড়ী কিনিলেন," সংসারে মাতিলেন। 
তীহাদিগের একটী কন্য| হইল। এরপ যোগী ও?যোগিনী 
সুখে ছিলেন কি ছঃখে ছিলেন,তাহা। আঁপন|র! বিবেচনা করুণ । 

তাহার। অধিক দিন সেই স্সগভোগ করিতে পারেনুনাই ॥ 
১৮৭০ খুষ্টান্দে কনকলতার জ্বর বিকাঁরে মৃত হইল ১ মৃত্যুর 
সাত দিবস পরে কনকভূষণ ভ্তরীর অনুগ্রামী হইলেন। এক 
মাস পরে কনকভূষণের গুক্ু যেগী আসিয়া কনকভূষণের 
কন্যাকে লইয়। কাশী ফৌলেন,--ৎ্পরে আর কেহ তাহা দিগের 
কোন অল্ুসন্ধ(ন পাইল ন!। কনকলতার কন্যার সন্ধান ন। 
হওয়ায় কনকতৃষণের শশ্ব্ব/ গভর্ণমেন্টের হস্তে গেল । 

০৪২১ 


অভয়। বেঞ্চবী। 


(১) 
বৃন্দাবনের নিকটস্থ প্রদেশবাঁসিনী রমণীগণের মধ্যে যেসকল 
সঙ্গীত প্রায় গীত হইতেছে শুনিতে পাওয়! যায়, তাহার মধ্যে (নগ্ 
লিখিত গীতটী কড়ই চলিত ;-- 
“সার তেরি কেবলি কনক! রাঙ্গ। পাও, 
কুচনেছি, কুচ.নেহি, সব এই ফাঁকিরে 7 
হছে; ছোড়? ব:সনাঃ২-যব,.কালাকে চাও, 
শুন সব কই, অভয় বৈষবী কোলেরে 1” 


৪ এতিহাসিক গল্প। 


অ119 অনেক সঙ্গীতে অভয়। বৈধ্বীর নাম উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বঙ্গদেশ্র ও নানা স্থলে গভয়া বৈষ্ণ বী “ধুয়।” 
সম্বলিত অনেক গান বৈষ্বদিগের দ্বারা গীত হইতে শুনিতে 
পাওয়।যায়। জামি এক সময়ে শাস্তিপুরে জনৈক অন্ধ বৈধঃ- 
বীকে নিয় লেখিত সঙ্গীত গাইতে শু.ন্যাছিল।মঃ- 
“আমি, তোমার ভাবতে! বুছলেম নাঃ 
তুমি, ক!রেও হাস1, কারেও কীদ!ও, 
তুমি ক!বেগ দেগগে। ভিক্ষার ঝুলি। 
অংনি, তোমারই তরে, বেড়।ইগে। ঘুরে 
আনি হৃদয় খুলে গ। কাহারে বলি! 
তুমি দেখ। দিয়ে ওতে। দেখ। ওদগন!, 
আমি তোম।র ভাবতে বুঝলেম ন|। 
কলান এইতো লীল!, 
ক]ল। ধরার আমার এমনি খেলে । 
তোরারে ভজ.রে কলা, 
ওরে অভয়া বৈষঃবী এ কথ। বলে ।”' 
যাহ।র গান গজ!র উপকূলবন্তাঁ প্রদেশ হঈভে যণুন1 কুলদী 
প্রদেশ পধ্যস্ত নান। স্থানে এখন শুনিতে পাওয়। যায় গে এব 
জন কম লোঁক নহে। নিয়ে এই বৈঞঃবী সম্বন্ধে বাহ! কিছু 
জানিতে পারিয়াছি লিখিতেহি। 
(২) 
প্রায় চারি শতাব্দী গত হইল এক দিন সন্ধান গ্রাক!লে নব" 
দ্বীপের বাজ।রে কয়েক জন জে।ক দড়াইয়। কথা বার্ত। কহিতে 
ছিল, একজন বলিল, “বেটার প1গল হয়েছে ।” আর এক জন 


অভয়! বৈষুবী। ২৫ 


কহিল, “কি বাদন!ই বার করেছে, হরে যাই আর কি +--ব্যাটা- 
দ্র জালায় ঘরে তিষ্উ।বার জে! নাই।” আর একজন বলিল, 
প্ছরিগাম ঢের গুনা গেছে।” আর একজন বলিল “ছেড়াট। 
এড লেখা পড়া শিখে শেষ পাগল হল ।” আর একজন বলিল, 
শ্দেখে শুনেই তো আমার ছেলেটাকে পাঠশালা দিই নি।” 
এই সগয় দুরে খোল, করতাল ইত্যাদির বাদ্য শ্রুত হইল 7; একজন 
বলিল “আর শুমেছ,_আঁজ একট] মাগী বাটাদের সঙ্গে 
পমিসে চিল? একজন বলিল “সে যে এই কাজারেই হরে 
মুদির মেয়ে। আব বঙসর বিধবা হয়েছে । ছুঁড়ীর বৈষ্ণৰ 
ভায়াদের যরজাবার ইচ্ছ। আছে ।” একজন বলিল “সতা মিথ্য। 
জানিনা লোকে বলে যে নিতাই বাবাঁজীর সঙ্গে ওর অনেক 
দিন থেকে একটু গোলমাল আ-ছ। বৈষ্ুবের দলে না মিশূলে 
তো আর-।” একজন,প্রৃতিবদ্ধক দিয়! বলিল; “ভায়া, ছি,_- 
নিমাইয়ের নামে ও-কথ] বললে মহা! পাঁপ হয় ।” “জনতার মধ্য 
হইতে কয়েক জন -বলিয়! উঠিল “ঢের দেখা গেছে।” , এই, 
সময়ে নিতাই স্দলে,সঙ্কীর্ভন করিতে করিতে বাজারে প্রবেশ 
করিলেন। যে খোল করতাঁল ও সন্তীর্ভনে আজ সমস্ত 
জগতবাপী মাতিয় উঠিয়াছে,ধাহার নাঁম আজ পৃথিবীমক্ 
পূজিত হইতেছে, সেই সংকীর্তন ও নেই প্ীচৈত্ন্তকে নব 
দ্বীপের বাজ্বারে-- 
"মাতিরে) মাতিরে, হরিনামে মাত্বে 
প্রেম সাগরে প্রেম সাগরে ভাস্রে* 

বলিয়া, ন্বত্যু করিতে দেখিয়া নবদ্বীপ বাসীগণ বিজ্পাি 

করিতে লাগিল। নিমাইদের ভাহাছে দ্বকৃুপাত নাই,-ভিনি 


এ 


২৬ এতিহাসিক গল্প । 


বাহু ভুলিয়! উন্মাতের স্তাক্ধ নৃত্য করিভেছেন ও বলিতেছেন: 
“মাত্র, মাত্রে, হুরি নামে মাত্রে 1” 

এই সময়ে বাজারের পশ্চিম দিকস্থ একটা দোকান হইভে 
একটী যোঁড়ব বাঁধা যুবতী, _আনুলান্বিত। কেশ, গেকুর। 
বলন পরিধানা,-বেগে বহির্গত হইল। দুই ভাল লোক 
অপিয়] তাহাকে ধরিল,--কিস্ক ঘুবতী সবলে আপনাকে ঢাঁহ, 
দিগের হস্ত হুইভে মুক্ত করিয়া পমাভ্রে, একেবার মাভ্রে” 
বলিল উন্মাফ্িনীর নায় সঙ্কীর্জনের দলে দধো আলিয়া পড়িল ). 
তৎপবে চারিদীকে থকট। ভগ্বানক গোল উঠিপ,-চারিদিক 
হইছে লোক ছুটিল। সেই গেলযেগের মধ্যে বৈষঃব্দ4 একে - 
বারে হরিনামে মত হর শ্বত্য করিতে লাগিলেন) 

(৬৩) 

এই ঘটনার তিন বতসর পরে মালদছের নিবিড় অরণ্য 
মধ্যে একদিন রাত ছুই প্রহরের লময় জোত্বালোকে এক 
পক্ক শঙ্র জটাজুটধারী সন্্যানী পদ্থুখত্থ উপবিষ্ট ধ্যানে মগ 
এক রমণীর প্রতি সন্গেহে চাহিতেছিলেন। রমণী বোধ হয 
বনু দিবসাবধি এইনিপ অবস্থায় বসির! আছেন, কারণ তাহার 
জামুলাফিত সুদীর্ঘ কেশ চ'রিপ্রিকে ভূমিতে ছড়াষ্টফা পড়িয়া 
ছিল,-ঙেই চুল বাহিয়া কয়েকটী লতা! রমণীর মন্তক পর্যানত 
উঠিয়াছে। ফে/গ/সনে রমলী ধ্যানে মগ্রা, হাদয়ে ছুই 
হভ্ত।কঃপিত। চক্ষু সুজিত । যোগী সন্গেহ নকলে এই ধান? 
পরায়ণা রমপীকে দেখিতেছিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে যে'গী 
পন্তীর পরে বলিলেন পশিবম্‌. শিরম, শিবম্‌।” রমণী 
ক্ষ উন্মলন করিলেন? -উত্ধানের চেক্টা করিলেন, কিন্ত ক্ষ্ষ্ব 


অভয়! বৈষঃনী.॥ ২৭ 


ক্ষুপ্র নানা বল্লরী কক তিনি জড়িত হইয়াছিলেন।--তাহার 
কেশে খঘাত লাগিল। খন কিনি ফিরিয়। এক একটা 
করির! সকল গুলি লা ছিন্ন করিলেন, তৎপর উঠিয়! যোগীকে 
প্রণাম করিলেন । তিনি কহিলেন, *বৎলসে, অ!মি এই পথে 
যাইতে যাইতে তোমায় ধ্যানে মগ্লা দেখিলাম; তোমার অলোৌ- 
কিক, ধ্যান দেখিয়া আমি তোমার ধান ভঙ্গ করিয়াছি, 
ভোঁদার আশ্চর্য্য ক্ষমতা, তোমার আশ্চর্য ধ্যান) তোঁমর 
. আশ্চর্য্য প্রার্থনী। নারী জীবনের পরিবর্তে পুরুষ জীবন 
গুর্থনা কব কেন?” তখন সেই রমণী কহিলেন, “মহাস্মন্‌, 
কিছুই আপনার অবিদিত নাই। যখন দ!সীর প্রতি করুণ। 
করিয়াছেন তবে শুনুন, আমার বাড়ী নবন্বীপঃ তথ|য় নিমাই 
পণ্ডিত লে।ককে হরিনাম শিক্ষা দ্িতেছেন। আমি তাহাদের 
হরিনাম গান গুনিয়। যেন গ!গল হইল|ম। আর গৃহ থাকিতে 
পারিলাম না, _জামি তাহাদের মত হরিনাম গাইতে চাহিলাম, 
কিন্তু তাহার আমাকে তাহ! করিতে দিলেন ন"_-বলিলেন 
“ভুমি ঘীলোক | অ!মার বড় ছুঃখ হুইল, স্ত্রীলোক বলিয়। 
আম হরিনায় গানের বিমল আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইলাম! 
সেই দিনই গৃহ ভ্যাগ করিলাম । শুনিয়াছিলাম ধ্যান করিলে 
হরি দেখ! দেন,_ভিনি প্রহ্ল।দকে, ক্রণকে দেখ। দিয়াছিলেন ; 
আমিও গ্রতিজ্ঞ! করিলাম ধ্যান করিব, তাঁর পর হরি দেখ! 
দিলে তাহার নিক পুরুষ হইবার জগ্য বর চাহিব। চলিতে 
চলিতে এই বনে আনিলাম । এই নির্জনে ছুই বংসর ধরিয়। 
হরির ধ্যান করিতেছি ; এক দিন আমি গান করিছেছি) কেহ _ 
কো আমার গান ভঙ্গ করেন নাই ॥ তবে আপনিই কি জামার 


২৮ এঁতিহানিক গল্প! 


হরি? যে.গীঈবং হাস্ত করিয়া বলিলেন, “আমি তোমারই 
মতন একজন হরির প্রেমের ভিখারী মাত্র । তুদি আমী হইতে 
শন্ত গুণে শ্রে্ট॥ তোমার হরির প্রতি ভালবাসাই প্রন্কত 
ভ!লবাসা;: বসে, গুহে বাও, পুরুষ হইতে রমনী শতগুধে 
শ্রেষ্ঠ; পুরুষ রমণী ভইবার জন্য যোগ সাধন! করে। মা 
্রহ্মময়ী স্বয়ং মারীজ।তির একজন । যাঁও,- বসে, গৃহে*যাঁও; 
গৃহে থাকিধণ, সংসারে থাকিয়' হরির দয়া ও ভালবাধ1 জগতে 
কার্ষো প্রকাশ করিবাৰ জন্তই তোমর]!। নিমাই এক্ন্যাসী, 
হঈদ| জগছে হরিনাম বিলাইঈতেছেন,-যা গৃহে থাঁকিয় ভুমি 
সকলকে হবিনাম বিলাঞ ।” রমনী একটু চিস্তা চরিয়। বলি- 
লেন, “নামি কি ত!হ। পারিব ? আমাকে'কি নার গৃছে লইবে, 
অ'গি যে বিধব1। সন্ন্য'মী আবার কহিলেন, ণ্যাও, বসে, 
গৃহে য1৪, ভুমি বিধব,-তোমার শ্গামী হরি। তোমাকে গৃহে 
লঈবে ন1? তুনি স্বয়ংই গৃহ ; যাও, বৎসে, কঠোর তপস্যা 
নারী জাভির জন্য নহে।” মস্তক অবনত করিয়া রমবী 
গুনিত্েছিলেন, যোগী নিরস্ত হইলে রমণী মন্তক উত্তোলন 
করিলেন, দেখিলেন যে!গী অন্তর্ধ্য।ন হইর়!ছেন। 
(৪) 

বহার কথা আমরা বলিতেছি সেই অভয় বৈষঃবীর জীবনের 
ছুইটা চিত্র আমর। উপরে অফ্কিত করিল/ম। নখন্ধীপের বাজারে 
হুবিচরণ দস নামক এক ব্যক্তির একখানি সামান্ঠ মুদির, 
দোকান ছিল ;_-হরি দোকান খানি হইতে একরূপ দশ টাক" 
গাইয়। সচ্ছান্দ কাল!দ্তিপাত করিত ॥ একটা স্ত্রী, একটা বৃদ্ধা 
ভগিনী, একটী পুত্র ও একটা কন্ঠ! লইয়!, হরির সংসার 


অভয়া বৈষ্ঞবী। ৯ 


স্ত্তরাং হরি যাহ। প1টত তাহাতেই হরির শ্রী বলিভ যে ভাহারা 
গাজার হালে আঁছে।” একটী হুঃখ ভিন্ন াহাদের আর কোনই 
ছুংধ ছিল না,_হাহাদের একমাত্র কনা। অভয়। বিবাছের 
সাত দিন পরে বিধবা হুইয়াছিল। হরির স্ত্রী এই জন্য প্রায়ই 
মধ্যে মধো ক্রন্দন করিতেন। বাঙ্গারে তিনথানি গৃহ লইয়া 
: হরির বাঁপস্থান ; সম্মুখের খানিতে দোকান, হরির পুজর জীবন 
এই গৃছ্েই বাস করে, অপর একখ|নি খবরে হরি সম্মীক শয়ন 
করে,-কপর খানির এক পার্খে রদ্ধনাদি হয় অপর পাশে 
একখানি মাচা আছে এ সীচায় অভয়! ও তাছার পিশিমাত 
শয়ন করেন। - 

অভি শৈশব হইতেই অভয়ার মুচ্ছ গীড়া ছিল, আকাশে 
মেঘ দেখিলে, রামধন্ু দেখিলে, চজ্র দেখিলে অভয়া মুচ্ছি ভা 
হইতেন ,_-সকলে বলিত অভয়ার একটু “ছিট”” আছে। অন্ডয়। 
চতুর্দশ বত্সরের হইলে হারিতরণ কন্যাৰ বিৰাহ দিল + 
পাঁগলকে ও মুচ্ছণ রোগাক্রান্্কে সহঙ্দে কেহ বিবাহ করিতে 
চাহে না; ন্দুতরা ছরিচর্নণ কন্য।র বিবাহের জন্য অনেক চেষ্ট। 
করিতে লাগিল,-কিন্তু কল্তার বর পাওয়। বড়ই স্কঠিন 
হইয়া উঠিল । অভয়ংর বয়স প্রা চতুর্দশ বসব উত্তীর্ঘ 
হইয়। যায়-_-এষুন সময়ে গুপ্তিগাড়ার রাবণ নামক এক 
যুবকের সহিত হরিচরণ কন্তার বিবাহ দিল। কনা। প্রীগম 
শশুর বাড়ী গেল, কিন্তু বিবাহের দশ দিন পরে ফিরিয়া 
আদিল । রাঁমটরণ বিবাহের সাঁভ দিন পরে বিসিক! রে।গে 
কালখ্াসে পতি হইল । অভয়! কুমারী ছিল, সত দিব 
জন্য নধবা হইল, পরে কজীবনের অন্য বধু হইব 


৩৫ এরতিহাদিক গল্প । 


অর্ধ প/গলিনী যুষভীবিধবাকে লইয়ী যে তাহার পি মানার 
কত কষ্ট তাহা কেবল ঠাহারাই জানেন । 

বিবাহের ছন্ধ যান পরে অভ এক দিন সুইট প্রাছ- 
বের সমর গঙ্গার থাটে বলিয়ং বালি লইয়! থেল! করিতে 
ছিল, নিকটে একটী স্মন্দর যুবক বসিয়া সন্ধা আহক 
করিতেছিলেন। ঘাটে সেই সময় অনেক লোক লাম ' করিতে” 
ছিল, কত জন সন্ধ্যা আন্ছিক করিতেছে»-কত জল বালি 
লইয়া কীড়। করিতেছে, স্থভরাঁৎ কেহই অভয়ার্টে বা $ই 
যুবককে লক্ষ করিডেছিল না) ঘুবক চক্ষু যুদদিভ করিয়) ঘপিফ়া 
ছেল, কিন্তু অভয়। বঞ্ষিম নেঞ্রে, ত্তাহাকে দেখিতেছিল। 
। ফ্রীযে ঘট হইতে একে একে সকলে চলিয়। গেল, কেবল যুবক 
আংকিজেন)সহার সন্ধ্য। আ.স্কিক তখন শেষ হুর নি ঘখন 

য়) দ্েখিল যে, ছ।টে আর কেহ নাই,_ছখন .স. নিঃশব্দে 
বালির একটী তাল করিল ও নির্কিবদে সেই তালটা যুবকের 
সম্মুখশ্থ কপার ভিতর গিক্ষেপ করিল। সেই শব্দে যুবক 
উমকিত হইয়া চক্ষুরুস্থীলন করিলেন,_দেখিলেন ক্ভয়া যু 
স্বছ হাসিতেছে। চিনি ত।হাকে আপেক্ষা করিতে ইঙ্গিত করিল 
আবার চক্ষু মুদিত করিলেন। অভয়! যেন কিছু লক্ষি! হইল, 
কিন্ত সে চলির] গেশ না, একটু দুরে, যাইয়া জপেক্ষ। 
করিতে লাগিল। ও ৃ 

কিয়ৎক্ষণ পায় তুবক সন্ধ্য। আছ্িক শেষ করিয়। উঠিলেন,-- 
'দ্ুখপরে অতয়াকে পিকটে আলিতে ইঙ্সিত করিলেন। অতগ্ন! 
, শ্বীরে ধীরে নিকটে আসিল, কখন তিনি কুছিলেদ “দাছার 
“কনা, যে খের প্রত্যাশার, তুনি প্সামাকে চাঁহ)সে শখ 


অভয়া বৈষঃবী। ৩১ 


জন স্থায়ী । বদি নেই স্থখ আীবন দিবারাত্রি ভোগ করিতে 
চাহ তবে হুরির ভগ্গনা কর। রুঞ্চ যৌলশত পোপিনীর মনো 
রঞ্জন করিয়।ছিলেন,_-ষ তীহাকে ভজ্জিষে তিনি তাহারই 
মনোরঞ্জন করিবেন । অভরা বলিল, "কমাপনি দেবতা, 
আপনি, আন্তরধ্যামী ন! হইলে আমর মনের কথা কেমন 
করিয়া জানিলেন। কৃষ্ণ কেথায়, কি করিলে তাহাকে পাব ? 
মার প্রাণের ভিতর হু হু করে,২আপনি আমায় বাঁচান ।” 
স্যুবর্ক স্থন নিজ কেয| হইন্তে জল লহইম়া1 অভয়।র মন্তকে 
নিঞ্চন করিলেন, তৎপবে অভয়ার মন্ত্রক মুখের নিকট আনিয়া 
কাহার কর্ণে কি বলিলেন । ভত্পরে অভয়। দ্বিরু/ক্ত না করিয়া 
বাড়ী $লিয়! গেল ; খন যুবক নিজ কোষ। কুশি ইতয।দি গাত্র 
মা্ষ্ধনী মধ্যে বদ্ধ করিয়! ধীরে ধীরে গৃহাভিযুখে চলিলেন। 
বলিতে হইবে কি ষে যুবক নবন্বীপের নক্ষত্র শ্রীগৌবব্ + 
(৫) 
সেই দিন হইতে আভয়ার পাথল হইতে যে টুকুবাকি ছিল 

ভাহ। হইল । জভয়া সম্পূর্ণই পাগল হইল । পিত। মা ভ্রাত। 
সকলের সম্মুখে অন্ডয়া মহস! আহার ত্যাগ করিগা উঠ্রিয়। 
নাঁচিভে নাঁচিতে গীত ধরিল, 

“মন মস্তিল আছ সইকালাহে ছেরিয়ে 

কালা ডাকে আয় আর 
সার কিলো প্র1ণ ঘরে রয় 

কাল। বলে, জায়না চলে? তোরা সব আয়না ভুলে, 

স্থান দ্চিবলে! সই তোরে এ স্বদয় গেতে 

যন মিল জাজ সই সালাঁরে করিয়ে 1, 


৩২ এতিহ|পিক গল্প । 


আীবন গ্বতাবহই উদ্ধত,--ভগিনীকে কুংসিহ গান গাইজে 
শুনিয়া পে কোথে অন্বহইল$ ও অভয়াকে তরানক প্রহাৰ 
করিডে লাগিল । তখন অভয়। গাইল 
*টিনেচি তাবে ভাই, আমি তর ধরেছি পায়, 
মার ধর আর খুন কর) 
আমি ছাঁড়িবন।, ছাড়িবন।, ছাঁড়িবনা, তীয় । 
"মারে ধব ধর, ধর ধর, 
৪ই তিনি, এত ন্দুধ ভাই সহ নাহি যায়। 
চিনেচি তারে ভাই আমি তার ধরেছি পায়।” 
জীবন ভগিনীকে ষ্ড প্রহার কবে, জভয়া ততই গান গা । 
তখন জীবন ভগিনীর হস্ত পদ দৃঢ় রজ্জুতে বন্ধন কবিয়! 
ভাঙাকে দাওয়ার ফেলিয়া রাখিল। অভয়! তখন মুচ্ছিন্ধী 
হইয়াছিল | শীগ্র চতুন্দিকে অভয়ার নুতন গরকারেব উন্মস্ততার 
কথ। রাষ্টর হইল। কতজন কত কথ। বলিতে ল'গিল। বাজা- 
রের মধ্য দিয়া একজন বৈষ্ণব যাইভেছিলেন, ভিনি আভয়|ৰ 
সঙ্গীত ও মৃচ্ছ্ার কণ। শুনিয়! বলিলেন “হবিৰ লীলা বুঝে 
কে; এই বালিকাতে হবি আবিভূ্ত হুইযাঁছেন,--বালিকার 
“দশা? হঈতেছে।” এই কথা শুনিয়া একজন বলিল “ঠাকুব, 
হকি ফরি নয়,-ছুড়ীট।কে ভূতে পেয়েছে ।, বৈরাগী আব 
ক্কোন কথ। ন! কহিয়! চলিয়! গেলেন । 
সন্ধ্যার সময় যখন বাজরের ম্ধাদিযী নিচ পঞ্ডিত 
শ্বদলে মংকীর্ভন করিতে করিছে যাইভেছিলেন তখন জ্তয়। 
আনিয়া! তাহাধের মধ্যে গড়ির। নাচিতে ব্দারস্ত করিল! 
স্বীবন ও হরিচরণ আপিয়। ত্বাছাকে গৃছে লই! সায়া বাঁধিষ। 


অভয়া বৈষ্তবী | ৩৩ 
বাধিল। পর দিবস সন্ধ্যাকালে যখন আবার বাজারের মধ্য 
দিয়! সংবীর্্ন যাঁয় তখন অভগ্প1 বন্ধন ছিন্ন করিয়া আসিয়া 
আবার সংবীর্ভনেব দলে মিশ্রিত হইল। ইহা ও ভৎপরে 
যাহ! হয় পাঠক অবগত অছেন। 
(৬) 

ধন অভগ। আঁপিয়। সঙ্কীর্তনের দলে পড়িল তখন 
চতুদ্দিকে একটা গেল পড়ি গেল, চারিদিক হইতে লোক 
ছুটিল ।__আুভয়। সঙ্কীর্ভনের দলের মধ্যে আগিয়াই মুচ্ছিত। 
হুইল। তখন সেই মুচ্ছিত দেহ ধারণ করিয়া নিমাই দগডায়মান 
হইলেন, অভয়ার সুদীর্ঘ কেশ তীহার পৃষ্টোপরি লঙ্বগান হইল, 
ভভয়ার অবস মস্তক তীহীর সন্ধে ন্যস্ত হইল,তখন তাঁহ!দের 
উভয়ের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়। বৈষ্ণবগণ মঙ্কীর্ভন করিছ্ছে 
ল।গিলেন। এই ব্যাপ।র দেখিয়া জীবন ৪ হবিচরণ ভয়ানক 
রাগত হইয়! বৃহৎ লাঠি লইয়! বৈষ্ণব দিগকে আসিয়া! আক্রমণ 
করিল; দেখিতে দেখিতে গ|য় বাজ।রের অনেকেই হরিচররখে 
পক্ষ অবলম্বন করিল/-তখন চারিদিক হইতে বৈষ্বগণের 
উপর লাঠি বর্ষণ হইতে লাগিল । 'কয়েক জনের মস্তক ফাটিয়। 
গেল? কয়েকজন রক্কান্ত কলেবর হইলেন, কয়েক জন মুচ্ছিত 
হইলেন । বৈষ্ণবগণ আআস্মনক্ষা। অসম্ভব দেখিয়া চহুদ্দিকে 
পলায়ন করিলের্ণ। নিম'ইও আত্মরক্ষণর্থ ধীরে ধীবে 
গো -স্বান পরিত্যাগ করিলেন। তখন মুচ্ছিতা অভয়াব 
কেশাকর্ধণ করিয়া জীবন তাহাকে টানিতে টানিতে গৃঙ্ছেে 
লইয়। গেল । 

পর দিবস নিমাই নিজ্গ বন্ধুবর্গকে একজিতি করিয়। কি 


৩৪. এঁতিহাসিক গল্প । 


কর! কর্তব্য ভাহারই পরামর্শ করিতে লাগিলেশ। সকলেই 
বলিল যে তাহাদিগের মধ্যে অীলোককে জিতে দেও! এক্ষণে 
কর্তব্য নছে। নিমাইয়ের অনিচ্ছা সত্বেও আবস্থ/নুল!রে 
নিমাই তাহাদের মতে মত দিতে বাঁধ্য হইলেন। পর দিবস 
কোন গন্িকে অভুপ;কে বলিয়। পাঠান হইল যে “ভুমি 
হীলোক,_স্ত্রীলোকেব এক্প সক্কীর্তনে পুরুষ দিগের পহি্ 
ধোগ দেওয়া কর্তব্য নহে। তুমি আর সম্্বীর্তনে যোগ দিবার 
ইচ্ছা! করি৪ না)_-ইহ1 নিমাই পণ্ডিতের আঙুরোধ ) 

তংপর দিবস নবদ্বীপে বাঞ্ী হইল যে অভয় পলাইয়াছ্ধে। 
তাহার কত অজ্জসগ্ধান হইল কিন্ত কোনই সন্তান পাওয়! গেল 
না। অভয় পথে পথে হমণ করিয়খ কত কষ্ট পাইয়া তবে 
নবদ্বীপ হইন্ভে এত দুরস্থ মালদহের অরণৌ আলিয়া পড়িয়া 
ছিল, ঠাহা! আ।র আমর] বর্ণন করিব না এই আরণ্যে অভয় ছুষ্ট 
বৎসর হুরিধ্যান করিলেন, ভাহার পর যাহ। ঘটয়াছিল প1ঠক 
তাহ! অবগত আছেন 


(3 
এক দিন সন্ধা!র প্রাকৃকাঁলে নবদ্বীপের বাক্জারে একতাঁব। 
বাআাইয় গন গাইনে গাইন্ডে একটা নৈষ্ণদী প্রবেশ কবিল । 
বৈষবী গাইতে ছিল । 


“যে জন মাতিবে, সে জঙ্গ পাইবে, 
বৈকুষ্ঠ স্থখ এ ধরার মাঝে; 
কিমেরে মাস্তিব, কোঁথাতা পাব, 

যাস্থায় হদয় মদাই নাচে। 


অভয়] বেঞ্চবী | ৩৫ 


কিপের ভান? কিসের ভ।বনা, 
প্রেম ধন কাল। ছুহাতে দেয় 7 
কুড়ায়ে লওয়ে, হৃদয়ে রথরে 
মাতিয়ে যাইবে জাপনিই তায়। 
জগত জুড়িয়ে, মধুরে মিশিয়ে। 
কালার বাশরী ওইত। ব'জে, 
নিলাভ আকাশে, ব্রহ্ধাগু বিকা শে 
কস্দিই আমার ওইতো নাচে । 
যে জন মাঁতিবে সে জন পাইবে, 
বৈকৃ্ সখ এ ধরার মাঝে 
জগত জুড়িয়ে, মধুর মিশিয়ে 
কালার বাশরী ওই যে বাঁজে। 
চারিদিক হইতে লোক জনিতে লাগিল, টষ্খবীর গম্ভীর 
মুর্তি সামাভাৰ ও মধুর লঙ্গীভ সকলের প্রাণের ভিতরই 
ধেন প্রবিষ্ট হইয়া! একরূপ বিমল অ'নন্দ দান করিতে লাগিল ) 
শিম।ই যখন প্রথম নবন্বীপে হরিনাম কীর্থন করিতে আরম 


* কবেন সে লময় আর এ সময়ে অনেক প্রতেদ। এক্ষণে 


নবদ্বীপের শিরাক্জ শিরাদ্ধ হরিনাম ও হরিগ্রেম প্রবাহিস্ত 
হইতেছে । পূর্বে ধাহার! নিমাই প্গিতকে লাঠ্যৌষধি গ্রায়োগ 
করয়'ছিলেন এর্ষণে তীহারাই নবদীপের বৈষ্ৰ চুড়ামণি। 
ফাহার। পূর্বে নিমাইযের দক্কীর্ভনের দলের উপর পড়িয়া লাঠি 
চ'লাইয়ান্েন এক্পণে ভীহারাই নবদ্ব'পে সংকীর্ভন শা 

নিই আর এক্ষণে লবদ্বীপে নাই। এক বৎসর হুইল 
সন্বাস ধর গ্রন্থ করিয়া! জগ্রতে হরিঞ্রেম বিলাইতে বঙ্গ 


৩৬ এঁতিহাঠসিক গল্প । 


হইয়াছেন / নবন্ধীপে যাহ|র] পুর্বে তাহার নামে জলিয়। যাইতেন 
তাহারাই এক্ষণে তাহাকে বিষ্ণুর আবভার গৌরাঙ্গ বলিয়। 
পৃ্জ। করিতেছেন,_স্মুতরাৎ বৈষ্ণবীর একতারা ্ুমধুর ধ্বনির 
সহিত বিমিশ্রিত 
প্নিলাভ আকাশে, ব্রন্ধাও বিকাঁশে, 
কালাই জামার ওইভে নাচে ” 

শুনিয়! সকলেই একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন । বৈষ্ণবী 
থেই সঙ্গীত শেষ করিলেন, অমনি জনতার মধ্য হুঈটতে রাছু 
উত্তোলন করিগনা একজন বলিয়া উঠিল “বল হুরি,_-হরিবোল ।৮ 
অমনি চার্রদিক হইতে «বল হরি হরিবোল » ধ্বনি 
উত্থিত হইল । | 

ক্খিতে দেখিতে বৈষ্বীর কথা চারিদিকে প্রচার হইয়! 
পড়িন,_চারিদিক হইতে বৈষ্ঞবগণ খেল, করতাল, শিক্ষণ 
লইয়া! বহিগ্ত হইয়। বাজারের দিকে ছুটিলেন। নিমাই 
সন্গণৰ গ্রহণ করিয়া! যে দিবদ নবদ্বীপ তাগ করেন সেই দিবস 
নিজ্জ অলুচর দ্িগকে বলিয়া যান ষে “আমি চলিলাম বটে,-- 
'কন্ত এক বৈষ্ণবী আনিয়া শীঘ্রই তে!মদের বেত] হইবেন £ 
“তামরা সকলে তাহার প্রতীক্ষা! কর |” বৈষ্থবগণ এ কণ। 
কুলেন নাষ্ই,যেই শুনিলেন যে এক বৈষ্ণবী নবছী(পর বাজারে 
অানসিয়াছেন, অযনি যিনি যেখাণে ছিলেন খে।ল করহাল লইয়। 
সকলে বাজ।রের দিকে ছুটিলেন। ষ'হ!রা এক সমর্রে ভ্রীলেককে 
সিং ইতে অনিচ্ছুক হইয়/ছিলেন তাহারাই এক্ষণে দ্রীলোকের 
গ্রশ্াঁ্ অস্কদরণ করিছে চলিলেন্‌ ॥ যে জীবন তন্নীকে প্রহার 
করিতে বিশ্ুধাত্র ছিধ! বোধ করিত না, সেই ভীবন, হরি মুদির 


অভয় বৈষ্ণবী। ৬৭ 


পুর, এক্ষণে একজন প্রধান বৈষ্ণব; অনেক ব্র।ক্ষণ তাহার পদধুলি 
মন্তকে ধারণ করিয়৷ জীবন সার্থক মনে কুরিয়া থাকেন.। 

বৈষ্বগণ বাজারে অ।সিয়। ব্যগ্র হইয়! সকলে জনতার মধ্ো 
প্রবেশ করিতে লাগলেন, জীবন হস্তে সিঙ্গ। লইয়া! জনতা তের 
করত “ম! এসেছেন, বল গৌরাঙ্ষের জয় "বলিতে বলিতে অগ্রসর 
ইইপ্েছিঠলন, বৈষ্ণসীব সম্মুখে আলিয়া জীবন স্ততিত হইয়া 
দাড়াইয়! বলিলেন, “এ যে অভয় 1৮ প্দাদা, আমি এসেছি |” 
এই বুলি! ভয়! দাদার গল। জড়াইয়। ধবিল, চতুদ্দিকে মহা- 
গোল উঠিল, বৈষ্ণবগণ খেল করহাল বাদাইয়] উঠিলেন। 
তখন বাজার স্থদন্ধ লোক নৃত্য আরম্ভ করিল। গেই গে'লযোগের 
মধ্যে একদল লোক গাইত্তেছিল, 

“মন মঙ্জিল আজ সই কালারে হেরিয়ে।* 

আর একদল গ।ইতেছিল,__ 

*্নিল।ভ আকাশে, ক্রঙ্গীণ্ড বিকাশে ১ 

কালাই আমাব গইতেখ নাচে । 

আর কে টি বলিতেছিল তাহ! বুঝা যাইতেছে না । 
বাহ। জীবনের নিকট একদিন ঘোর অশ্লীল বলিয়া! বোধ 
হইয়াছিল আজ তাহাই তাহার নিকট অতি ভাবময় গীত বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। মানুষ; তাহার সম্মুখে ভেদাভেদ ন।ই। 

্ (1) 

কবি সকলেই) য!হার হৃদয়ের ভাবস্রে!ত বাক্যে] বহির্গত . 
হইতে পাঁরে সেই জগতে কবি বলিয়া খ্যাত হয়। কাল যে 
পক” বলিতে গরিত না, আজ সে অনর্গল কবিতা আবুত্তি 
করিতেছে । ভ'রিতের প্রাচীন কবিগণ প্রা সকলেই এইরূপ 


৩৮, এতিহাপিক গল্প | 


কবিয়া কবি । হবি মুদির মেয়ে কবি হইবে আংশ্চয্য কি? 
আমর]! অভয্ব। বৈষ্কবীর যে কয়েকটী গীত জানি তাহাই এই 
ইতিহাসের স্থলে স্থলে উল্লেখ করিয়াছি । তারও কয়েকটা দিনে 
পারিতাম, কিন্তু তাহ! অনাবশাক । 

নিমাই পুরুষ মাঁভাইয়ছিলেন, এক্ষণে ভাভয়া জীলোক 
মাত।ইতে আরভ্ত করিলেন। দেখিতে দেখিতে নবদীপের সমস্থ 
বিধবা গেরুয়া বসন পবিধান ও তিলক ব্যবহার আরভ্ত করিল। 
সেসকল বৈষ্ণবগণ বিবাহিত তাহাদের ভ্রীগণ শীঘ্রই বৈঞ্চবী 
হইলেন । নিমাই নবদ্বীপ যত মাত'ইয়াছিলেন, অভগনা বৈধাবী 
[নিমাইয়েব সহ্ধর্মিনী বিষুঃপ্রিষ।র সহিত মিলিত হইয়া] তাহ হইতে 
সহশ্র গুণে নবদীপকে মাত!ইয তুলিলে্। নিমাইয়ের হবিপ্রেম 
উপবে ভানিত, অশযাব হবিপ্রেম বঙ্গগৃহের অস্তন্তম প্রদেশে 
প্রবি্ই হইল । কয়েক বংসপেস মধো অভয়ার গীত ও অভয়াৰ 
ছড়া, বাঙ্গালী মেমে মাত্রেবই গষ্ে ওষ্ে হইল; ক্রমে উত্তর পশ্চি- 
মঞ্চলে, কাশী, বৃন্দাবনে ছড়াইম1! পড়িল। ইচ্ছাতে বোধহষ 
অন্ভযাবষবী কোন নাকোন সমধে বৃন্দাবন পথান্তও গিয়াছি- 
লেন । অনেক চেষ্ট! কবিয়া & তীহ!র জীবনেব এই অংশের বিশেষ 
কোনই বিষয়ই জ্ঞাত হইতে পারি নাই। ভিনি কত বয়লে, 
কিরূপ অবস্থায়, কে|ন স্থানে মানবলীল! সম্মত করেন তাহাও 
জানিতে পারি নাই | যাহা হউক, কে বলে বঙ্গতমে রত্ব নাই? 
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, ভোলপুর ষ্রেশণ হইন্ডে যে পথ ইলামবাঁজীব অভিমুখে চলিয়। 
গিণাছে'& পণ কিছুদূর গিঘ্। একটী নিবিড় শাল বনের মধা 
দিয়! বিষ্তৃত । এই শালবনের গভীবন্তব প্রদেশে একটী স্রন্দন 
পুকনিকী বিদামান আছে একটু বিশেষ করিয়া পর্যবেক্ষণ 
করিশে দেখিতে পাওবা মা মে ইহ!র চতুর্দিকে ভগ ইষ্টক- 
স্থপ অনেক বিদামাঁন ভ্ুতিয়াছে। কয়েক বসব হইল জমি 
কয়েলজন শিকাঁরীর সহিত এই অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম, 
২ ভ্রমণ করিতে কবিতে আমরা ঘকলে ঢই প্রহরের সময় এই 
পুষ্ষরিত্ী তীবে উপবেশন করিয়। বিশ্রীম ল।ভ করিয়াছিলাম । 
জিজ্ঞাসা করায় শিকাবীরা আমাকে বলে যে এই স্থানে 
“গ্চোমপুবা? নামে এক বৃহৎ নগর চিল: এই নগনে ববগী 
বাচ্ছার বাড়ী ছিল, আর এই পুকুরের নাম “প্রেম পুকুব”। ইহ।র1 
আগাকে অন্য কোন সংব!দ দিতে পারিল না। আমি ইলাম 
বাঙ্জাব হইতে কেঁছুলী ব1 কেন্দবিল্লেব বিখ্যাত মেলা দেখিতে 
আদিলাম। ইহ|কবি চুড়ামনি জয়দেবের জন্মভূমি গাব 
তাহ।রই নামে প্রতিবৎ্সর এই মেল। হই! থাকে । এই স্থানে 
জনৈক বৃদ্ধ বৈষ্ণব ভিখাঁরীর সহিত আমর আল!প হইল; কায 
কথায় শংলবন মধাস্থ পুক্ষরিণীর কথ! উঠিল, তখন তিনি 
বলিলেন, “ও গ্ুকরিণীব নাম ৭প্রেমপুকুব” ঠিক নহে, উহার 
নাম প্রেম সরোবর $ আর যে নগর এন্থ্রানে এক সময় লিদাম!ন 
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ছিল তাহার নাম *প্রেমমযী”। তিনি এই নগরে বিষয় কিছু 
অবগত আছেন কিনা, জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, "তাহ 
আজি আপন|কে বলিতেছি।” তিনি যাহ। বলির।/ছিলেন 
'এক্ষণে আমি তাহ।ই বলিতেছি। 
(২) 
সে স্থানে "প্রেমমঘীর” ভগ্স্তপ বিদাযান রহিয়াছে প্রাথ 
হন শত ব্সর হইল এ স্থ!নে গবিন্দপুর নীমে এক নগৰ 
ছিল | এঁ নগরে বাজ) ব্রঙ্গবর্ত রায় নামে এক মহা “বারা 
রস! বান করিতেন। চতুর্দিকে চ!রি দিবসের পথ ব্যাপিয় 
মস্ত প্রদেশ উ হার রাদ্রা'ধীন ছিল? রাজ। ব্হ্গবর্ডের পূর্ব পুরু- 
ফের! নিল্লীব ব!দসাহের নিকট হইতে এই রাজত্ব প্রাপ্ত হয়েন। 
ঘে সময়েব কথ। আমর! বলিতেছি, সেই সময়ে গবিন্দশ্ুবে 
রাঁজ! ত্রহ্মবর্ত রান্সত্ব করিতেছিলেন,-_রাঁজ। ব্রহ্মবর্তের কেবল 
*প্রেমমনত্রী” নায়ী একটা কণ্ঠ ব্যতীত আব কোন সম্তাঁনাদি 
হয় নাই, এই সময়ে প্রেমগযীন বনস দ্বদশ ব্সর, আুরাং 
বাজা নিজ মন্ত্রীপুত্র স্ুবুদ্ধিকেশবীব সহিহ প্রাণথলম1 কনাৰ 
বিবাহ দিবার জায়োজন কবিতেছিলেন। বাল্যকীল হইতে 
 প্রেমময়ী স্ুবুদ্ধিব সহিত একত্রে বাস ও একত্রে ত্রীড়া 
করিতেন, শ্বভাবতই তাহাদের উভয়ের মধ্যে প্রণয় অতি 
শম গাঢ়তর হইয়/ছিল। তীহাদের বিবাঁহ হইবে ইহাতে 
তাহ!দের পে পর্বের ভাবের বিন্দুমংত্র পরিবর্তন হয নাই? 
বিবাহ কি, ভাহ। উভয়েই ভাল বুঝিতে পারেন নাই_কারণ 
স্ুবুদ্ধিকেশরীর বয়ন ও তখন অষ্টাদশ বৎসর মাঘধ। 
এই দময়ে সহসা কোথা হইতে কাল মেঘ প্রেমময়ীর 
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অধৃষ্ঠাকাশে উদিত হইল। সেই সময় ববগীর অত।াচ।বে 
বঙ্গভূমি উত্যক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। প্রঠুর প্রতিদিনই তাহ!রা 
কোন ন! কোন গ্রাম লুট কবিত। কি বাজ কি প্রজা 
সকলেই এই মহাবাইদিগের ভয়ে সর্ধদী শশঙ্ষিত থাঁকি- 
পেন । প্রেমময়ীর বিব!ঙের এক সপ্ত পর্বে একদিন সতি- 
কালে গুকদল বরণী আয় রাজ। ব্রঙ্গনর্তের প্রাপাদ আ!ক্- 
মণ করিল; বাজা অম!নুমিক সংগ্রাম কবিষ। হাত হইলেল১+ 
বন্দক্ীন।দ, সমস্ত নগব ও চতুঃপাশ্বন্থ সমস্ত প্লি তদন্থ 
বরগী কর্তৃক লুঠিত হঈল,_সহশ্র সহ নবন!নী শীবন 
হাবাইল, যাহারা! অবণ্যে পিয়। প্রাণ রদ) কবিল তাভাবাই 
কেব্ল বাশচিল! বব্রীবা নগন লুষ্ঠন কবগ। প্রস্থান কাত 
নগরে অগ্রি সাসোগ কবিধ। প্রস্থান করিল, গবিন্বপুব দেখি 
দেখাত ভক্মীতূত হইয়া গেল প্রেমমধী ভিন্ন এই 'লাকাবণ। 
রাজবাড়ীর একটা জীব জীবিত ছিল ০১-ঘখন স্বুরিকেশরা 
দেখিলেন রাজ| হত হইলেন, র!জমহিঘং ও ন'জ পবিবাবগণ 
নিহন্ত হইতে লাগিলেন,বাজপ্রাপাদ রক্ষ'ব ভাঁর উপাষ নাই, তখন 
প্রমময়ীর মুর্ঠিই তাহার চক্ষুব উপল নঃচিছে লা । তিনি সে 
লেমহ্্ধন হত্যা কাণ্ডে মধো প্রপিষ্ঠ হইথ। ষুচ্ছিতী। -প্রমমধীকে 
পৃষ্টে বন্ধর্ন করিলেন ভত্গরে লশ্ষে প্রাটীব উলজ্বন কনিয়। 
পলায়ন করিলেন: প্রেমময়ীব প্রাণ বক্ষাই তাহার উদ্দেশ্য, 
গনিজেব দেহ ক্ষহ বিক্ষত হইয়া গিয়ছে,তাহাতে দৃকপাত না । 
যতক্ষণ হৃর্য) পূর্বাকাশ বঞ্জিত করিষ। উদ্দিত না| হইলেন 
ততক্ষণ স্মবুদ্ধিকেশবী কেদলই উদ্ধখাসে দৌড়িয (ছিলেন । 
যখন দেখিলেন সুষ্য উদ্দিত হইঈল,ভগন তিনি দাযম!ন হইপেম, 
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প্রেমময়ীকে ভূমিতলে শয়ন করাইলেন,অনেক যত ও ক্রেশে 
তাহার মুচ্ছণ ভঙ্গ করিলেন। প্রেমী কথক্চি সুস্থ হইলে 
ভিনি অনেক কষ্টে প্রেমময়ীকে সমস্ত কথা বুঝাঁইলেন ; 
তাহার পর প্রেমময়ীর ক্রন্দন জার ক্ষান্ত হয় না; প্রেমময়ীকে 
শান্ত করিতে গিয়! স্বুদ্ধিকেশরী আপনিই উচ্ৈশ্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি নিজ্জের হৃদয়বেগ মিজ 
হৃদয়ে লুক্কায়িত করিয়। প্রেমময়ীকে অনেক ক্লেশে শান্বন। 
করিলেন। আর গবিশপুরে প্রত্যাবর্তনে লা কি €তথায় 
যাইয়। আর উহারা কি করিবেন? তত্রাচ প্রেম বুঝে না? কি 
করেন, তথায় আপিলেন, _-আমিয়! দেখিলেন, সেই ন্ন্দর নগর 
একেবাবে শ্মশান হইয়া গিয়াছে । তখন স্মবুদ্ধিকেশরী বলি- 
লেন, “চল প্রেম, আম্র। আমার মাতুললয়ে যাই,-সে এখান 
হইতে নিকট । তুমি রাজার কন্ঠ, বিপদে এরূপ ব্যাকুল হওয়। 
তোমীর উপযুক্ত নে” নিকটে একটা মাহষও জীবিত নই 
যে ভাহার সাহায্যে কোন যান সংস্থান করিবেন, ম্নৃতরাঁং 
অগতা। উভয়ে পদব্রজে চলিলেন। আদরের পুতলী রাজার 
কন্য] প্রেষময়ী কি হাটতে পাবে ; দুই প| হাটিতে না হাটিতে 
দুর বিগলিত ধরে সেই কোমলপুষস্প বিনিন্দিত চরণযুগল হইতে 
কুধিব বছিতে ল।গিল। একটা কুকুর এই রক্ত জিহ্ব! দ্বার! 
লেহনে উদ্যত হইল, __প্রেমম্বয়ী তখন ফিরিয়া কুকুরের পৃষ্ঠে হস্ত 
সধ্চালন করিয়। বলিলেন “দেখ আমার মহেশ্বর এসেছে 1 
স্ুবুদ্ধিকেশরী দেখিলেন, বলিলেন, «বোধ হয় আমরা ভিন 
জনই বাচিয়। আছি।” মহেশ্বরকে প্রেমময়ী অতি শিশুকাল 
হইতে লালন পালন করিয়াছিলেন, যেখানে প্রেমময়ী, মহেশ্বরও 
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সেই খানে । যখন রাত্রিকালে ুবুদ্ধিকেশরী প্রেমময়ীকে 
লইয়া! পলায়ন করিলেন, মহেখবরও সেইসঙ্গে সঙ্গে আপিল ;-- 
এতক্ষণে উভয়ের কেহুই তাহাকে দেখেন নাই। 

ধীরে ধীরে তিন জনে চলিলেন-_-উপরে আকাশে ক্ৃর্ধয 
ক্রমেই প্রচণ্ড ভাব ধারণ করিতে লাগিলেন । 

' এ্ুর্ূপে ধীরে ধীরে উভয়ে কিছুন্দর আদিলেন,__প্রান্তরের 
উত্তপ্ত বালুকা স্তপের উপর দিয়া যাইতে প্রেমমযীর চক্ষু দিয়! 
দর বিগলিত ধারে নয়নশ্র বহিতে লাগিল নিকটে একটা বৃহৎ 
বট বৃক্ষ দেখিয়] প্রেমমরী কহিলেন, ণচল, এ গাছতলায় একটু 
বসি , আর যে চলিতে পারি না। তুমিও ড়াইনে পারিতেছ 
না, চল, এ খানে একটু বিশ্রাম করি।* সত্য সত্যই ন্থুবুদ্ধি 
কেশরী আর দাড়াতে প!রিছ্েছিলেন না,তভিনি কয়েক 
স্থানে আহত হইয়াছিলেন, তাহা হইতে রক্তক্ষয় হওয়ায় দুর্বল 
হইয়! পড়িয়াছিলেন, তিনি চতুর্দিক শুন্য দেখিতেছিলেন, তাহার 
মন্তক বিঘুর্ণিত হইতেছিল, তিনি কলেব পুন্তলীর ন্যায় চলিয়। 
ছেন। প্রেমমরীর পাছে ক্রেশ হয়, প্রেমময়ী পাছে ভীতা হয, 
এই ভাব মান প্রদ্দীপ্ত ছিল বলিয়াই তিনি এতক্ষণ ফাড়াইয়! 
থাকিতে পারিয়াছিলেন । যখন বট বৃক্ষের তলে আমিলেন 
তখন আর তিনি ধ'ড়াইতে পারিলেন না, “প্রেম প্রেম, আমায় 
ধর--ধর 1” এঁই বলিয় তিনি 'সুচ্ছিতি হইয়া ভূমে পতিত 
হইলেন। প্রেমময়ী বালিকা, কিন্তু প্রেমময়ী সেই জাতির এক 
জন ষে জাতি মানবজাতির মাতাঁ। £প্রেমময়ী নিজের সমক্ 
ক্লেশ এক মুহূর্তের মধ্যে বিস্মৃত হইলেন-_-জল ন্সানিয়া স্ুবুদ্ধির 
চেতন! বম্পাদ্ন করিবেন বলিয়া রাজার কন্যা কৃষক বাল।র 
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ন্যায় নিকটস্থ জজয় নদীর দিকে ধাবিতা হইলেন । প্রেণ জলে 
নামিলেন, নিজ বহুদূল্য বস্ত্র জলে নিমগ্ন করিয়া লইলেন। 
কিন্তু যেমন ব্যাকুলচিত্তে ক্রুতংবগে উঠিবেন, অমনি তাহার 
পদশ্খলন হইল, প্রেমময়ী একেবারে অগাধ জলে যাইয। 
পড়িলেন। ছুই তিন বার উনের জন্য ঢেষ্টী করিলেন, 
তৎ্পরে জলে নিমগ্ন হইলেন ।__এই সময়ে তীর হইতে ক্ে এক 
জন যাইয়! জলে ঝম্প প্রদান করিয়! পড়িল ॥ 
(৩) 

যে বটবৃক্ষ লে স্থুবুদ্ধিকেশরী যুচ্ছিতি হইয়া পড়িয়া ডিলেন, 
প্রেমময়ীর জল মগের প্রায় দুই ঘণ্ট| পরে দেই পথ দিয়। 
পাক্কি করিয়। একজ্রন বুদ্ধ যাইভেছিলেন' 1_ভিনি পথি মধ্ধো 
এই সুন্নর যুবককে এরূপ অবস্থায় পতিত দেখিয়। পান্কি হতে 
অবতরণ কবিয়! যুবকের নাড়ী পরীক্ষ। করিলেন; পু 
পান্কি হইতে একটা ক্ষুত্র থলি মধ্য হইতে উযধি বহিষ্কু, 
করিয়। যুবককে দেবন করাইলেন ;--পরে যুবককে নিজ পাক্ছিতে 
শয়ন করাইয়া নিজে পদশ্রজে চলিলেন। এই বৃদ্ধ নিকটস্থ 
কেন্দবিল্ল গ্রামবাসী, নাম ধন্মবীর কবিরাজ,' চিকিৎ্স| ব্যবসায 
বিশেষ পারদশী বলিয়া! বহুদূর পথ্/স্ত তাহার নাম খ্যাত ছিল । 
কেন দুরবর্তা স্থানে চিকিৎসায় গিয়াছিলেন,--গবিশ্*পুব প্বৎথোর 
সমস্ত সংবাদ পথিমধ্যে শুনিয'ছিলেন_-স্তরখি যুবককে এরাপ 
অবস্থয় পতিত দেখিক্স। তিনি আশ্চর্যঘ্বিত হইলেন ন1। 
ভাবিলেন কল্য রাত্রির ঘটনা এ দাম।ন্য একটা চিহ্ন শাত্র। 
মুচ্ছতি ব্যক্তি জীবিহ আছে দেখিয়া তিনি সঙ্গে লঈয়া 
চলিলেন। 
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ধর্মবীর কবিরাজ মহাশয়ের বাটীতে শ্বুদ্ধিকেশরী এক 
মাস ব!ম করিত! প্রকুতিষ্থ হইলেন » কধিরাঁজ মহাশিয়েৰ নিকট 
তিনি মন্ত্রীপুত্র তাহা গোপন করিলেন, জনৈক বণিকের পু 
বলিয় পরিচয় দিঁয়াছিলেন | কোথায় যাইবেন স্থির না হওয়ায় 
আজ যাই কাল যাই করিয়। প্রায় আরও এক মান কাটিয়। 
যায় ধীয় হইল, কবিবাজ মহাঁশয়ও ভাহাকে ছাড়িতে চহেন 
না] এমন সময়ে এক দিবস কেলবিষ্তে দুর্দান্ত বরগী আসিল : 
চক্তান্দকে লুষ্ঠন আরম্ভ হইল,কবিরাজ মহাশয়ের বাঁড়ীও 
তাহারা পরিত্যাগ করিল ন1। স্ুবুদ্ধিকেশরী বরপীব উপর 
মন্মান্তিক রাগত ছিলেন; স্তর যখন এবদল বরগী 'আসিয়! 
কবিরাজের বাটা লুষ্ঠনের উদ্যোগ করিল, তখন তিনি এক অনি 
হন্যে ছরে দণ্ডায়মান হইলেন ॥ চিৎক।র করিয়া বলিলেন, 
“আয় কে আলিবি আয় ।” তাহার অপি নিয়ে দেখিতে দেখিতে 
প্র!য় ঘাদশ জন আহত ও হত হইল ;--আসংখ্য বরগী প্রাণপণে 
গৃহে প্রবেশের চেষ্টা কবিতেছে, তত্রাচ গাবিতেছে না? যুবকের 
এই অসমমাহদিক সাহস দেখিয়। একজন কে পশ্চাৎ হইতে 
বলিলে, “এমন বীরের সহিত এরপ শুদ্ধ কর্তবা নহে-সকলে 
নিরস্ত হও, ও সরিক্ব! যাও"? অমনি বরগীগণ যুদ্ধ ত্যাগ 
করিরা পশ্চাঁ্পদূ হইল, তখন একটা অতি সুন্দর অশ্ব পৃষ্টে এক 
জয় বরগী বার দাবের সপ্থে আলিলেন;আ।সয়। বলিলেন, “আমি 
ভাঙ্কর পণ্ডিত,তোমার বীরত্ব বিশেষ সহ্ষ্ট হইয়।ছি ধুবকঃ 
তুমি মহারাষ্ট সেনানী মধে। কাধ্য গ্রহণে ইচ্ছ৷ কর ?” স্ুবুদ্ধি- 
কেশরী একটু ১ভাবিক্লা বলিলেন, “করি ৮, মৃহাবাষ্্ী সেনাপতি 
স্ঞাঙ্গর পণ্ডিত বলিলেন, “তোমাকে পাঁচ শত অঙ্বারোহীর 
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সেনাপন্তি করিলাম” তৎপরে মিজ অধীনস্থ এক জনকে বলিলেন, 
দ্মুবককে উপযুক্তরূপে সঙ্জিত কর 1", 

ভাঞ্ষৰ পণ্ডিতকে নান? প্রকীরে সন্ভষ্ট করির| এক বত্সবেন 
মনো ্ুবুদ্ধিকেশরী এক নহশ্র পেনার সেনাপতি হইলেন । 
ফুই বঙ্মরের মধো ভিনি মহাঁরাষ্ট, বীরের নিকট বাজ! উপাধি 
পাইলেন_তিন বৎসরের শেষ ভাগে ভাঙ্কর পণ্ডিত তীহাকে 
গন।ব পশ্চিন উপকুলবন্তী সনস্ত প্রদেশ অধ্বিকাঁন করিতে 
আজ্ঞা! দিলেন; এ নকল প্রদেশে মহাবাজাধিরাজউদ্ঘ(ধ 
লইয়! মহার:ঈ.দিগের নামে শান কার্ধাবি সম্পন্ন করিবান 
ভন্মতি প্রদান করিলেন । মঙ্থারাজাধির!জ স্ুবুদ্ধিকেশব গবিন্দ 
পুনে আনিয়া! ভাঙাকে পুননিন্মীণ করিলেন । তৎ্পরে তা 
মহাড়ছ্বরে রাঙ্গা করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে লমস্ত 
বধ্দেশে ভিনি বরগী রাজ। বলিষা খ্যাত হইলেন। আর 
বহার গবিন্দপুর রাজা প্রাপ্তির কথা সেই প্রেমময়ীর কি হইল? 

(৪) 

প্রেমমরী জঙ্মগ্র হয়েন দেখিয়া গ্রভৃক্ত মহ্েশ্বব এক 
ল্কে জলে পতিত হইয়া মঞ্্প্রায়! প্রেমময়ীর সেই ঘন নিরদ্ 
সদৃশ কেশগ্চ্ছ কামড়াইয়া ধরিল। প্রেমময়ী আশ্রঘ পাইয়। 
একেবারে মহেহরকে জড়াইয়া ধরিলেন ; মহেশ্বরের আব সন্ত 
রথের ক্ষমতা] রহিল না। অতি কষ্টে সে নিজ্জ প্রতু কন্যার জীবন 
রক্ষা! করিতে মক্ষম হইল সতা, কিন্তু তীরে জাপিতে পা'বল না? 
ভখন সেই কুকুর পৃষ্ঠে প্রেমম্ী অজয় নদের বিচিমাল! পরি- 
পূরিত বক্ষে ভাসিতে ভাদিতে চলিলেন। এই ন্বপে প্রায় দুই 
ঘণ্ট। কাল ভাঁদিতে ভাপিতে গিয়। কৃকরও প্রেন মৃত্িক। পর্শ 
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করিলেন, দেখিলেন আবেগে তাহারা কুলে ক্গানীত হইয়। 
ছেন। ছখন প্রেম তীরে উঠিলেন। সেই ঘোর অন্ধকারময় 
রাত্রিকালে অসহয়! রাজকন্য। কথায় যাঁইবেন ?--কিয়ৎক্ষণের 
মধ্যে দেই বালুকাময় তীরে ক্লাস্তকায়! 9 পরিশ্রার্ভ! প্রেমময়ী 
নিদ্্িতা হইলেন । পার্খে প্রিয় মহেঙ্গর উপবেশন করিয়া 
রহিল। যখন আকাশে হ্থর্সা উদ্দিত হইল; যখন মেই ্থর্য্য 
করণ প্রেমময়ীব কপে।লে পতিত হইল, তখন প্রেম জাগরিত 
হইলেন! কোথাধ যাইবেন ? প্রেম ব্যাকুল হইয় সেই নিশ্্বন 
নদছিটে উপবেশন করিয়। ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন। যে 
সমফ্রের কথ। আমর! বলিতেছি সে সময় বঙ্গদেশ দন্ত 
উৎ্পীড়নে অধীরা হইয়] উঠিয়াছিল। একদল দন্দ্য রাত্রিতে 
কোথায় শ্বকা্র্ে-গমন করিয়াছিল, এক্ষণে ঘৃহে প্রতাগমনকালে 
পথিমধ্যে বহুমুল্য অপক্কার পরিধানা বালিকাকে একাকিনী 
উপবিষ্ট। দেখিয়া তাচাদিগের লোভ আকৃষ্ট হইল ! সেই বোকুদ- 
মনা বালিকার দেহ হইতে তাহারা একে একে সমস্ত অলঙ্কার 
খুলিয়া লইল ; অনশেষে একথাঁনি ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিধান 
করাইয়! প্রেমময়ীর বস্ত্র পথ্যস্ত তাহারা অপহরণ করিল ৷ প্রেম 
কেবলই কাদিতে লাগিলেন, কিন্ত হায়! তাহার ক্রন্দনে সেই 
পাষাণ চিত্ত দস্টাদিগের দযা হুইল না, বরং প্রেমের অলে।ক 
সাগান্ রূপ দেখিষ্া অনেকের কুঅভিপ্রান় জাগ্রত হইল--কিন্ক 
“সন্দ!রের?? ভয়ে" কেহ সে ইচ্ছা গুকাশে সাহসী হইল না| 
'দন্্যর প্রেমের সমস্ত ভ্রইয়ী চলিয়া গেল, (প্রেম সেই নদী-্তটে 
বসিয়া কেবলই কাদিতে লাগিলেন । কিয়তক্ষণ পরে একজন 
লাক আপিয়া £প্রদের নিকট উপস্থিত হইল; এ দন্থ্যদলেরই 


৪৮ এতিহাসিক গল্প | 


একজন। প্রেমের রূপে উন্মত্ত হইয়াছিল; নানা ছলেখুনিজ 
দল ত্যাঁগ করিয়! প্রেষের নিকট প্রত্যাগমন করিয়।ছিল । র্দি 
মহেশ্বর না থাকিত তবে হুরাশয় প্রেমের নতীত্ব নাশ পধ্যস্ত৪ 
করিত, কিন্ত মহেশ্বর তাহাকে কয়েক স্থানে দংশন করায় সে তখন 
ক্ষান্ত হইয়] প্রেমকে বন্ধন করিয় সঙ্গে লইয়া! চলিল। পমস্ঠ 
দিবস অনাহ|রে প্রেম দস্থ্যার অত্যাচারে উৎ্পীড়িত হইতে হইতে 
গদব্রজে চলিলেন, সন্ধাকালে দক্সার আঁলয়ে উপস্থিত হইলেন | 
বাটা আধিয়। দস্থ্য তাহার হস্ত পদ দৃড় রঙ্জুতে বদ্ধ করত এক 
প্রকোঞ্জে বন্ধ করিয়। অন্য কার্ষোয গমন করিল । মহেশ্ববীঘাটিও 
দল্্যর শিকট অনেক প্রহার সহা করিয়াছিল তত্রাচ প্রেমকে 
ত্যাগ কবেনাই। এক্ষণে পে দড়গার্‌ বেড়। পশ্চাত হইতে 
ভাঙ্গিয়া গৃছে আপিয়! প্রেমের রঞ্জু নিজ স্ুতীক্ষ দস্তে ছেদন 
করিয়। ফেণিল? প্রেম মুক্ত হইলেন ও যে পথে মহেশ্বর গৃছে 
প্রবেশ করিয়!ছিল সেই পথে তিনি পলাইলেন । অন্ধকার রাত্রে 
কণ্টকাবীর্ণ পথে অসহায় বালিকা ছূটিল,__ হায়, গ্ুবুদ্ধিকেশরী 
তুমি এখন কোথায়! হায় রাজা ব্রন্মবর্ত, তোমাদের আদরের 
পুভ্লী প্রেমময়ীর ক্লেশ একবার দেখিয়া যাও! 
পর দিবন এক গ্রামে এক দরিগ্রার দ্বারে এক মুষ্টি জঘন্য 
অন্ন ভোজন করিয়| প্রেমময়ী জীবন ধারণ করিলেন; এক 
দবসে প্রেমময়ীর ষে পরিবর্ভন ঘটিয়াছিল, কাহার৪ শত 
বৎ্সবেও তত ংয় না। প্রেমময়ীর কষ্ট দেখিয়। দরিদ্র 
তাহাকে তাহার গৃহে আশ্রয় দিল; এই দরিজ্তার গৃহে 
রাজকন্যা কাটন। কাটি দিন যাপন করিতে লাগিলেন। এই 
রূপে কীদিতে কাদতে এক বৎসর কাটিয়া গেল * প্রেম সুবুদ্ধি 
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ফেশরীর ব1 নিজ »গবের কেন সংবাদই পাঁইর্সেন নাঁ। এক 
বৎসরান্তে বৃদ্ধার মৃত্যু হইল, জমিদার বৃদ্ধার যাঁহ কিছু 
ছিল লইতে লোক গাঠাইলেন, ঘষে প্রেমকে দেখিল; 
জমিদ!র পুত্রকে পহ্বাদ দিল $--প্রেম অন্পায দেখিয়। 
রাত্রি কালে সেই গ্রাম তাগ কন্য়া পলাইলেন! এ 
গ্রামে সে গ্রামে নান) স্থানে নানা রূপে অপমানিত হইয়] 
প্রেম প্রায় ক্মনাহারে আর এক ৰৎ্সব কাটাষ্টলেন। এন্সণে 
আব তীহ!র মে রূপ নাই, বং কু হইয়। গিয়াস্ছে, চক্ষের জল 
পড়িয়া পড়িষ। গণ্ডে দাগ জয়! গিযাঁছে। সেই তাজাঁছু" 
লঙ্গিত কুষ্জ কেশ জটাময়.হইন1 গিয়।ছে। প্রেম কোথাও দাপী 
বৃত্তি করিয়।, কোথাও স্'যিক,পবিশ্রমকরিয়া এবং কোঁথায়ও 
অব।চিত ভিক্ষা আহাব করিয়| একবৎ্সর কাটাইলেন। হাঁয়! 
কত দ্দিন তিনি থাঈছেও পান নাঈ, কতদিন উদবের জন্যু কেবল 
কাদিযাঁছেন, পরে জল মাত্র পান করিষ। ক্ষধ| নিরৃন্তি কবিস্- 
ছেন, হায়। কেজানে কাহার জদৃষ্টে কখন কি হয় । ক।লচক্রে 
রাজকন্ঠাও ভিখ|বিণী হয়! মহেশ্ববও অব সে মহেশ্বর নাই; 
রুপ, ক্ষীণ, অনাহাবে শীর্ণ, মহেশ্বরকে এক্ষণে দেখিলে ত্বণার 
উদ্রেক হয়। প্রেমের ধন জন আতম্মীয দঙ্গন সকলই গিয়।- 
ছিল, কেবল মহেশ্বরই প্রেমের ছুঃখের সাথি ছিল । যখন 
কোন কে।ন দিন, প্রেম মহেশ্বরের গল] জড়াইিয়। ধরিয়া ফুলিয়। 
ফুলিয। কীদিতেন, অর মহেশ্ববের চক্ষু দিঃ। দর দব ধারে জল 
বিহিত, তখন বোঁধ হই-ত যেন সমস্ত পৃথিবীই কীদিয়। উঠি'তছে । 

প্রায় শ্বার্ধ ছুই বংসর কাটিয়া গেলে প্রেম এক বৃদ্ধ 


ব্রক্গণের গৃহে *দাশী কার্যে নিয়োজিত হইলেন । এই পাষণ্ড 
শি 
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প্রেমকে প্রায়ই আহার প্রদান করিত না, সর্বদাই কুৎসিত 
গালাগালি দিত ও স্যায়ে সমযে অতি নিষ্ঠুব ভাবে প্রেমকে 
প্রহার করিত। পরম আর কোথায় হইবেন? স্থতরাৎ সেই 
অত]া্ীর নীরবে সহ্য করিতে লাগিলেন । 
(৩) 

এক দিবস বৃদ্ধ প্রেমকে সুঙ্গে লইয়া নিজ উদ্যানে, প্রবেশ 
করিল, সগান্ন প্রেমের দ্বারা শুক বৃক্ষ শাখার রাশ কুড়াইরা 
বাশি করিল, ত্পরে প্রেমকে পেই বৃহৎ €মাট মন্তকে করিয়া, 
গৃহে লইয়া যাইতে বলিল। প্রেম নীরবে সেই বৃহৎ কাষ্ঠ 
বাশ তুলিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু হায় তীহার শবীরে 
কি আর বল আছে! বৃদ্ধ তাহা বুঝি" না,_-বলিল, “মাগীর 
নেকামি দেখ, তোল, হারামজাদি, জানিস নে তোর হাড় গুজে! 
করবো । কাজ কর্তে পারবিনেতে| কাঁজ কর্তে আপিন কেন?” 
ভত্পরে বুদ্ধ ধেরূপ কুৎসিত ভাবে প্রেমকে গালাগালি দিল 
তাহা অব্যক্তব্য । প্রেম নীরবে আবার প্রাণপণে সেই কাষ্ঠ 
মশ্ডকে উত্তোলন করিতে চেষ্! করিলেন, কিন্ত পাবিলেন না৷ 
তখন বলিলেন, “দেখুন, আমি এত ভুলিতে পারিতেছি না, 
দুই তিন বারে না হয় নিয়েযাচ্চি।” “মুখের উপর জবাব ১* 
এই খলিয়। বুদ্ধ ঘেই. কাষ্ঠ রাশি হইতে এক শাখা উত্তোলন 
করিয়া প্রেমকে প্রহার করিভে লাগিল,--প্রেমের সর্বাজে 
রক্তের ধারা বহিল; অবশেষে যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া প্রেম 
সেই মোট মন্তকে লইলেন ও বৃদ্ধের গৃহ|ভিমুখে চলিলেন। 
গুছে যইচ্জে হইলে রাজপথের উপর দিয়া যাইতে হয় । রাজ- 
পথে সেই দমনে অসংখ্য বরকল্মজ সরি দিয়) দীড়াইয়া ছিল, 
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তাঁহারা কাহাকফেও রাজপথ দিয়! যাইতে দিতেছে না! 
প্রেমকেও তাহারা যাইতে বারণ করিলু। কিন্তু প্রেম নিজ 
ছুঃখেই অভিভূত। ছিলেন, তাহাদের কথ! শুনিতে পাইলেন 
না। ভিনি চলিলেন ॥ একজন বরকন্দজ আসিয়া তাহাকে 
এক ধাক। মারিল,--প্রেমের মৃন্তক হইতে কাঠ রাশি রাজপথে 
পতিত হুইল) তখন আরও ছই তিন জন আমির। প্রেমকে 
ভয়ানক প্রহার করিতে লাগিল; অবশেষে তাহারা প্রেমের 
মন্তকে সেই মোট তুলিয়। দিয়। প্রেমকে ধান্ক। মারিতে মাবিতে 
ও কুংগ্লিত গালাগালি দিতে দিতে পথের বাহির করিয়। দিল। 
প্রেম উদ্যানে ফিরিয়া! আদিলেন, বৃদ্ধকে ভাহ।র বাটী না 
যাওয়ার কারণ বলিলেন বৃদ্ধ বলিল, দবুঝেছি বদমাইসী |”? 
এই বলিয়া একটী বৃক্ষ শংপা দ্বারা প্রেমকে আবার ষে প্রথার 
করিতে লাগিল। প্রেম চিৎকার করিয়া! কাঁদিলে ছার্দাস্ত 
নররাক্ষদ আরও প্রহার করেঃ প্রেম যাতনায় অস্থির হইয়। 
ধীরে ধীরে রাজপথের নিকট আ1সয়! কাষ্ঠ ভূমিতলে রাখিয়া 
অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন। জীর্ণ শীর্ণ মহেশ্বর পার্খে দণ্ডায়- 
মান রহিল। 

যাহার জন্য বরকনা!জ দঈংড়াইয়াছিল কিছুক্ষণ পরে নি 
আমিলেন। প্রথমে অসংখ্য অশ্বারেহী সৈন্য, পরে একদল 
রণবাদ্যকর, তৎপ্কুর আমাবরদার, ছাত্িদার ইত্যাদি অসংখ্য 
লোক, সর্বশেষে এক ন্তুনজ্জ হস্ী পৃষ্ঠে তিনি,মহারাআধিরাগ 
বুদ্ধিকেশরী অন্য শিকারে চলিয়াছেন। প্রেম একবার 
হস্তীর দিকে চাঁছিলেল, স্বু্ধিকে চিনিলেন, তাহার পর তিনি 
চতুর্দিকে অন্ধবপর দেখিলেন_-ও মুচ্ছিতি হইয়। ভুনিক্লে 
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পর্টিত হইলেন মহেহখর এই ব্য!পার দেখয়। বিকট চীতৎ্কার' 
কবিয়া উঠিল। স্ুরুদ্ধিকেশরীর দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট 
হইল-তিনি মহেখ্বরকে চিনিলেন, অমনি হস্তী পৃষ্ঠ হইতে 
লম্ষ প্রদান করিয়! প্রেমের নিকট আপিয়। প্রেমের * মন্তক 
হুদরে লইয়৷ “জল, জল,” বলিয়! চিৎকার করিয়। উঠিলেন । 
ব'জাঁব এই ব্যবহদে মস্ত গেনামগুলী স্তম্ভিত হইণ ঈাড়াইল, 
কয়েকজন জল লইয়' সনবাস্তে রাজাঁৰ নিলুট আগিল। বহুক্ষণ 
বড়েব পর প্রেমের চেতনা হঈল, তখন স্তবুদ্ধিকেশরী বুল- 
কের নায টিকার করিনা ক্রন্দন কপিতে লাগলেন £ অবশেষে 
বলিলেন) ৫তোম।ব এই দশ! ক্দাব আমি বার্সা স্টথে 1! আমি 
মরিলাম না কেন? আমি তোমাকে "কত খুঁজিয়।ছি, তাহা 
কেবল বিধাভ! জানেন ।” খন কাঙ্গালিনী প্রেমময়ী ন্ুুবৃদ্ধিকেশ- 
রীকে সান্বনা করিতে লাগিলেন । স্তুবুদ্ধিকেশরী কিয়ৎক্ষণ 
পরে স্তুস্থির হয়! প্রেমকে লইয়! সেই হস্ী পুষ্ঠে শর্ণ হ1গদ!য 
উপধেশন করাইলেন, শিস ঘুকুট প্রেমকে পরাইয়া দিলেন, 
নিজ গল! হইতে হীরক হ!র লইয়1 প্রেমেব গলায় পর] ইয়া দিলেন । 
আহা ! সেই ছিন্নবসন। জট!জুট কেশী, অদ্মূতপ গলে এই হর 
কি শোতা ধাবণ করিল তাহা বর্ণনাঁতীত ! সমস্ত সৈন্গণ আশ্চর্য 
হইয়া! এই ব্যাপার দেখিতে লাগিল । অবশেষে শ্বৃষিকশণী 
কহিলেন) "হে অগাত্য ও দৈন্যগণ, ইনিই লাম।দিগের রাজা 
্রদ্ধবর্থের কন্য।,-রাঁজকুম(রী প্রেমময়ী |” এই কথ। শুনিয়। 
কেহই আর ক্রন্দন সন্বরণ করিতে পারিল ন।; রাজ। ব্রন্মবর্তের 
জন্য সকলই ছুঃখিত, তাহার কন্যার এই দশা দেখিগ্ন। 
সকলেই মর্মাহত হইল তখন ল্মুবুদ্ধিকেশরী বলিলেনঃ £এ' 
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রাজ্য ইহার। আমর। বংশপম্পরাঁয় এই বংশের 'াঁসত্ব করিয়। 
আমিকেছি, আঙ্জ হইতে আমি ইহাঁব দান; এ রাজা ইহার, 
তোমাদ্ধের সকলের রালী ইনি।”? অনি আকাশ কম্পিত 
করিয়| "্মহারালী .প্রমম্রীর জয়” শব উখিত হইল । হখন 
চতুর্দিকে এক মহাগোঁল উপস্থিত হইল _বাঁদা বাঁজিয়। উঠিল) 
যে সুকল বরক্ন[জ প্রেমকে প্রহার করিয়ছিল তাঁহারা 
হস্তির সম্মুখে ভূমে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। প্রেমের প্রভূ 
বদ্ধ গোল দেখিয়| নিকটে আসিষ। বা।পার বুঝিযা একেবারে 
ভূমুে গড়াইয়। গড়িল। এদিকে নৈনাগণ সকলে মহেশ্বতবর 
প্রভু ভক্তির কথা শুনিল, ভথন তাঁহারা একেবারে ভাহ।কে 
স্তুকে "তুলিল। মহ্খর এ আদর ভাল বুনিল না, ভম্না- 
নক চীৎ্কার আরম্ভ করিল। কিন্ত সেই আনন্দ উৎসবে 
ভাহার আপত্তি কে শুনে? নেই নেনার।শি “জয মহ|রাণী 
প্রেমময়ীর জয়” শব্ষে অগ্রসব হইল । তাহার পর আর বলিব 
কিঃ প্রেমের সহিত স্বুদ্ধিকেশবীৰ বিব!হ হইল। উভয়ের 
সন্ত্ানাদি হইল, সম্তানাদি লইয়! মহাস্থখে উভয়ে রাঁজত 
করিতে লাপিলেন । £সই দিন হইতে গবিন্দপুরের নাম পপ্রেম- 
ময়ী" হইল রাজ সরে!ববের নাম “প্রেন বরের” হইল ॥ রা 
উদ্যানের নাম প্রেমোদ্যান হইল ; ০েই দিন হইতে স্ুবুদ্ধি 
কেশবীর সমস্তপ্ন'জ্য প্রেমময় হইল । কালে সকলই গেল । 
বিশাল রাজবাটীর উপর এক্ষণে গভীর শালবন হইয়াছে। 
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(৯) 

আকবর বাদশাহের রাজত্বকালে এক দিন সন্ধ্যার সময় 
দিল্লির সন্নিকটবন্তী কুতবমিনার নামক বিখ্যাত ভ্ত্তর»নিস্তে 
বসিয়া একটী বালিকা আকাশের দিকে চাহিয়। তারা গুনিত্ে- 
ছিল। বালিকার বয়স চতুর্দশ ব্সর হইবে, বেশ লচরা্ন 
পশ্চিম দেশীয় হিন্দু রমলীগণ যেরূপ ব্যবহার করিয়া! থ:কেন, 
সেইরূপ । কিন্ত দেখিলেই বুঝিতে পার!যায় বালিকার পিতা 
মাতার অবস্থা! বড় সচ্ছল নহে) বলিক। একাকী বনিরা 
ভাঁব। গুনিন্েছিল, সেঈ সময়ে নীলাকাশে এক একটী করিয়া 
তার! ফুটিতেছিল , কোথা হইতে ঘেন ভাঁবাগুলি দেখিতে 
দেখিতে আকাশের এখানে সেখ!নে উদিত হইতেছিল, বালিকা 
এক মনে তাহাই দেখিতেছিল। 

এই সময় পশ্চাৎ হইতে একটী রাজপুভবেশী যুবক 
ন্ঃশব পদ সঞ্চারে ধীরে ধীরে আসিয়। দুই হস্ত দ্বারা বালিকার 
চক্ষু আচ্ছাদন কপিলেন। বাঁলিকা চমকিত হইয়া! বলিল, 
“ছাড়, পোড়ারমুখী |” যুবক বালিকার চক্ষু হইতে হন্ত 
দুর ন|] করিয়া বলিলেন, “গোড়।রমুখী নই-গোড়ারুখ ।* 
বালিকার কপোল যুগলে যেন গেলাপফুল ফুটিল, বালিকা 
মলজ্জতাবে বলিল, “ছেড়ে দেও ।” যুবক বলিলেন, “আমি 
কে,ন! বলিলে ছাড়িব না।” বালিকার লক্কার সমস্ত মুখ 
রক্তিমাভ হইল, বালিক! আবার বলিল, “ছেড়ে দেও ।”ঃ 
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খুবক বলিলেন, "তা হচ্চে না, আমি কে না খলিলে ছাড়ি 
ন11” তখন ব!লিকা কম্পিত স্বরে কহিল, “কুমার, ছেড়ে 
দেও ।” তখন যুবক বালিকার চক্ষু হইতে হন্ত দূর করিয়া 
ছুই হস্তে সেই মনোহর মুখোতলন গূর্ব্বক গণ্ডে চুম্বন করিয়া) 
বলিলেন *দিল্‌, গে!ল।পফ্ুল আমার !”” 
(২) 

. এক দিন রাত্রি ছুই প্রহরের সময় যেই আগ্রার 
প্রাসাদের পিহহদ্বার উপরম্থ নহবত খানার মধুব বাদ্য বন্ধ 
হইল, অমনি প্রদাদদে এক মহা গেলউঠিল। সহস] গচ?র 
হইল দে বাদশ[হ অ[কবর ন!হ। কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। 
বাদশাহের ছুই পুত্র, এাঁহাজাহ। মেলিম ও খপরু,-উভয়েই 
দিংহাধন প্রার্থী,-উভয়েরই পক্ষে ওমরাও দিগের মধ্যে 
অনেকেই ছিলেন 3 ন্ুর।২ বাদসাহেব মৃত্যু সংবাদ প্রচার 
হইলে, প্রথমে রাজপ্রানাদে, তৎ্পবে দেখিতে দেখিতে নমন্তু 
. নগরে, সেই নিশীথ র।ত্রকালে একট গোল উঠিল । সাহাজাদ। 
খমরু নিদ্র/ যইতেছিলেন ) জনৈক খোজ তাহ।কে এ সম্থাদ 
দিল। ভিনি অনভিবিলম্বে পরিচ্ছদার্দি পরিধান করিয়ী! 
বাহিরের দিকে ধাবিত হইলেন। অন্ধকারে দিল্লীর শত সহশ্ব 
প্রকোষ্টময়ী প্রাসাদেব ুর্ণারম:ন পথ দিয়। খসকু আঁদিতেছিলে ন, 
পথি মধ্যে কে ন্তীহার গন্িরোধ করিল)২-কে তাহার হা 
ধ্ররিল। খনক্ চমকিত হইয়। দ্িজ্ঞাস। করিলেন, “তক?” 
তখন স্ত্রীকণ্ঠে উদ্ভব হুইল, “সাহাজাদ?, দ!নীব অপরাধ মাজ্জন 
করুণ, আপনি এক্ষণে বাহহে যাইবেন গ1। সেলিমের চর 
আপনাকে বন্দি করিবার চেষ্ট! করিতেছে ।” তাঁহাকে ষে 
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ফেহ বন্দি করিভে পারে এ কথা খসরুর বিশ্ব ছিল লা, 
তিনি য়ছু হান্ত করিয়া! বলিলেল, “খগরু অ।কবরের পুভ্র, ম!ন- 
িংহের ভাঁগিনেয়, খনরুকে বন্দি করে এমন লোক এখনও 
জন্মায় নাই।” এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হঈবাৰ উপক্রম 
করিলেন, তখন সেই ঘের অন্ধকারে সেই রমণী আবার 
আসিয়া তাহ!ব হাত ধরিল, বলিল, «মাপনাকে আমি,যাইিতে 
দিতে পাবি নী, যাইতে দিব 511” খপকুর মূন সন্দেহের 
উদয় হইল,_--ছিনি ভাবিলেন হয়তে। এই নিশাচরীই সেলিসের 
টর._তিনি সবলে হস্ত উন্ম,ক্ত করিবাৰ চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
ভিনি দেখিলেন রমণী অতিশয় বল সহকারে তীহার হস্ত ধারণ 
করিয়াছে, তাহার অপিকতব সন্দেহ হইল, তিনি সবলে হস্ত 
উন্মজ করিলেন । রমণী বোধ হঈল দুরে নিক্ষিপ্ত হইলেন, 
বাঁধ "হয় প্রস্তর শ্রণচীরে তন মন্তকেও বিশেষ আঘাত 
ল।গল; কিন্তু খসরু তুই গদ অগ্রসর হইতে না ইইতে মেই 
রমণী জমিধ। তীহাঁর প! জডাইয়। ধরিল, বলিল, "দেখুন, 
আমার মাথ। ফাটিয়া গিয়াছে) আ'ম!য় মাবিয়। ফেলিতে চাছেন, 
মারিয! ফেলুন, কিন্ত জানিয়। শুনিয়। আমি কিছুতেই আপ- 
মাকে বিপাদ যাইতে দিব মা” খনকব খন বিবেচনা ও 
চিন্তাশক্তি ছিল না,_-তিনি গঞ্জিনুল! উঠিয়া বলিলেন, “ত্মি 
ও আমাকে বিরক্ত করিতে আশিয়া, পথ "ছাড়িয়া কেও |”? 
এই বলিয়া তিনি সবলে পনমুক্ত করিলেন) রমণী বোধ 
হয় আবার প্রন্তবে আঁঘাতিত হইলেন। 

তখন খসরু ক্রুতবেগে বাহিরে আদিলেন; যেই বাহিবে 
আঁসিয়।ছেন অমনি প্রাটীর গার্খে লুক্কারিত প্রায় পঞ্চাশ জন 
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টনিক পুরুষ আসিয়া তাহ।কে আক্রমণ করিল। িনি নিজ 
সি উদ্মোচনেরও সময় পাঈলেন না, *তিনি বন্দি হইলেন? 
সৈনিকের তীছাঁকে লইয়া চলিল)-যাঁইতে যাইতে খসক 
দিচ্জাপা কবিলেন, “মানসিংহের সঠ্তি সাক্ষাৎ করিতে পরি? 
একজন নৈনিক বলিল, প্সাহাজ!দ।, ক্ষম! করিবেন, আমাদের সে 
ভকুম আই 1”? তখন খসকু দীর্ঘ নিশ্বাস তা!গ করিয়। বলিলেন, 
“এই পথে বেগম বহলে 'এই মানব কেহ গিয়াছিল কি?” 
সেই সৈনিক আবীর কিল। “আর কাঁহাকেও যাইতে দিবার 
এমাদেব তন্ুমতি ছিল ন!। স্াভাঁজাদ| সেলিষের বাদী দিল- 
জানী গিয়ছিল। “কি? দ্বিলজান, দিলজ।ন 1" অস্পষ্ট 
সবে খনকু ছুই তিনব!রগ্এই কথা বলিলেন, তৎ্পবে অগ্কমনঙ্গ 
হইলেন । সৈনিকের! তাহাকে কাবাগারের দিকে লইয়া 
চলিল। 
(৩) 

যে বালিকা কুতবমিনারের নিষ্ত্রে বপিয়া! তারা গুনিতে 
ছিল তাহ!ব নম কমলকুমারী। লছমন সিংহ নামে এক ব্যক্ির 
দিল্লীর বাজারে একখানি ক্ষুদ্র কাপড়ের দোকান ছিল; তাহাতে 
লছমন সিংহ দশটাক) উপাঞ্জন করিতে পারিয়াছিলেন। কমল 
এই লঙ্চমন সিংহের একমাত্র কন্ঠ । কমলের বয়স দ্বাদশ বৎসর 
হইলে লছমন সিষ্হ কাঁণগ্রামে পতিত হইলেন? তখন নানা ছলে 
তাহার আত্মীয়গণ তাহার বিধব] ভ্বীব নিকট হইতে €দাকান্টী 
ফাকি দিয়! লইল, পৰে ক্রমে ক্রবে ভীহার যাহা কিছু ছিল, 
তাহাও তাহার লইল। কমলের মাঁত। নিজ কন্তাকে লইয়া! 
মহা কষ্টে প়িলেন। তাহার দরিদ্রভা দেখিয়া তীহার 
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রূপবতী কন্যার উপর অনেকেরদৃষ্টি পড়িল। ভিনি এই সকল 
দেখিয়! ভীত হইয়] দিল্লী ত্যাগ করত দিল্লী হইতে প্রায় পাঁচ 
ক্রোশ দুরবন্তী কৃতবমিনাঁরের নিকট আপিয়! কন্যাকে লইয়া এক 
কুটীরেবাস করিতে লাগিলেন ।” মাত। ও কন্য। টুণী সেলাই 
করিয়া যাহ পাইতেন তীহাদেের তাহাতেই অতি কে একরূপ 
চলিত । 
শামীর মৃত্যুর ছয় মাপ পরেই কমলের মাতার দিল্লী ত্যাগ 
কবিতে হয় ; তীহার আরও ছু মাস কুটারে বাস করিলেন । 
এই সময়ে এক দিন মন্ধ্য! কলে কমল বাজারে টুপী (বিক্রয় 
করিয়া কুটীরে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল, একখানি লোহিভ 
রঙের মাড়ী তাহার পরিধান ছিল। তছার সাড়ীব র€ দেখিয়! 
পথপাস্স্থ একটী মাহ অতিশয় কুপিত হইয়। তাহাকে 
আক্রমণ করিতে অ|সিল। কমল প্রাণভয়ে চীংক!র করিতে 
করিতে ছুটিল, তাঁহার চীৎকারে মহিষ আরও কুপিত হইয়! 
তাহার পশ্চাৎ ধ!বিত হইল। চারিদিক হইতে লোক ছুটিল, 
যাহার মহিষ নেও নিকটে ছিল, সে ছুটিয়া আসিল, 
কিন্তু মহিষের নিকট যাইয়া বালিকার প্রাণরক্ষ/ করিতে 
কাহারই সাহস হইল না। আর এক মুহর্ত,_কমলকে মহিষ 
প্রায় ধরিয়াছে আর কি, এখনই ত।হাকে ছিন্ন বিছিম্ম করিয়। 
ফেলিবে, এমন সময়ে কোথ| হইতে একটা তীর নাসিয়! 
দেই কুপিত মহিষের নত মন্তকের উত্তোলিত শৃর্ষের ঠিক 
মধাস্থলে বিদ্ব হইল। নিমিষের মধ্যে মহিষ ধরাশায়ী হইল, 
জার এক পাও অগ্রপর হইতে পারিল না । কমল চমকিত 
হইয়ী দীড়ইল। তখন সকলে দেখিল যে একটী অতি নুর 
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আরবীয় অর্থ বায়ুবেগে ধাবিত করিয়া! একটী রাজপুত যোগী! 
সেই দিকে আসিতেছেন। কয়েক সুইর্ভেব মধ্যে ভিনি দেই 
স্থানে অ'সিয়। অশ্বকে দণ্ডায়মান করিয়া লক্ষ দিয় ভূমে 
অবতরণ করিলেন। তত্পরে একেবারে কমলের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, * লাগে নাই তো।৮ কমল এত মিষ্ট কথা কখন 
গুনে নাই, সে কিছুই উত্তর দিতে পারিল না, তাহার চক্ষু 
দিয়। ঘরবিগলিত ধারে নয়নাশ্র বহিল। খন সেই যুবক 
নিজ পরিচ্ছদ মধ্য হইতে একখানি বহুমূল্যব|ন রুমাল বাহির 
করিয়া! কমলের মুখ মুছাইয়া দিয়! বলিলেন, "গার ভয় কিঃ 
চল বাঁটী রাখিয়া আসি ।” তিনি কমলের হাত ধরিয়! 
'চলিলেন ; সেই স্থান্টেত লোক জমিয়াছিল তাহ!রা যুব- 
কের বেশতুঘ] দেখিয়। তাহাকে কোন রাজপুত রাজকুম!র 
মনে করিয়।ছিল; এক্ষণে যাহার মহিষ সে কহিল, “মহা” 
রাজ, মহিষটী আমার |" যুবক ফিরিয়া তাহার দিকে ছইটী 
মোহর নিক্ষেপ করিয়। বলিলেন, « বোধ হয় তোমার মি" 
ধের দাম ইহাপেক্ষা অধিক নহে।”, তখন তিনি কমলকে 
লইয়া চলিলেন। পথে আদিতে আসিতে কেহই কে*ন কথা! 
কহিলেন না,কমলের কথা কহিবার ক্ষমতা লোপ হইয়াঁ- 
ছিল, তাহার আপাদ মস্তক কম্পিত হইভেছিল। কুটারের 
সঙ্মুধে আসিয়া! রমল কম্পিত শ্বরে কহিল,“ এই আমা 
দের বাঁড়ী।” 

খুবক কুটীর দেখিয়! ষেন চমকিত হইলেন) কিন্তু কিছুই 
বলিলেন ন! 1 কমলের মাত! কমলের নিকট সকল কথা গুনিন্ন*, 
যুবকের অজন্্" প্রশংস। করিতে লাগিলেন ! যুবক বলিলেন; 
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“মত! আহি অধিক আর কি করিয়।ছি।_-সম্মুখে নারী হতা! 
হয়, সেই নারীজীবন রক্ষা করিবার জন্য তীন নিক্ষেপ করিয়।- 
ছিলাম । কোন রাজপুত নাইহ। করিত?” যুবক ইচ্ছ। কবিয়! 
সেই কুটীবে বমিলেন, তৎ্পরে কমলের মাতার অনিচ্ছ। সন্ধেও 
তাহার নিকট হইন্ছে কথায় কথায় তাহাদের পূর্বা বৃত্বাস্ত 
সকল জানিয়! লইলেন। তত্পরে “আবর আসিব” বলিয়| 
যুবক চলিয়া? গেলেন ।” | 


(৪) 

কমল জানিন। কেন জস্ির হইল ; পপ দিন গে সমস্থ 
দিনই যেন কাহার গ্রতীক্ষা কবিডে লা'গল॥ কাহার 
আশার সে শব হইলে চমকিত হইর়1*উঠিডেছিল, ছিনি লাঁসি- 
লেন না। সন্ধাঁর প্রাককালে এক ছন বুদ্ধ মুপলমান চাঁনি- 
জন হিন্দুবাহকের দ্বার নান। প্রকাঁৰ আহারীয় বদ্ধাদি 
আনিয়। কমলদের কুটীরে উপন্থি কৰিল। কমলেব ম1ছ। 
কত বারণ করিলেন, কমল কত বারণ করিলঃ ভাঁহ!রা সে কথা 
কর্ণপাত ও করিল না, বমন্ত তহাঁদের দ্বাবে রাখিযা টলিষ়। 
গেল । * তখন কমলের মাতা কমলকে বলিলেন, “ষিনি কাল 
তোমার প্রাণরক্ষ। করিয়াছিলেন, আজ তিনিই তোমাকে 
এ সকল পাঠাইয়াছেন। আমাদের অবন্ত। হিচ্ষুকের অধম 
হইয়াছে । আর দান গ্রহণে কৃত হইধ] লভ কি? এমন 
সদাশয় লোকের দান গ্রহণ বরং ভাল ।”তখন আরও অস্থির 
হইল) পর দিবস তাহার কাজ কশ্ম কর। কঠিন হইয়। উঠিল ; গে 
তাহার হৃদয়ের ভাব অভ্যস্ত কষ্টে দে'শল »রতে লাগিল । কিন্তু 
যাহার জগ্ত সে এত অস্থির হইল তি ₹।সলেল ন। | প্রতিদিন 
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লক্ষ্যার ময় বাহকেরাঁ আহার!দি লইয়া! মাষিতে লাগিল, কিন্ত 
রাজপুত যুবক আর আপিলেন নাঁ। একদিন কমল মুখ ফটিগা 
বাঙ্ছক দিগকে রাজপুত যুবকের কথা জিজ্ঞাসা করিল, তাহার! 
তো প্রগমে কোন কথাই কহিবে না, অবশেষে অনেক কাকতি 
মিনভিতে বলিল, “আমরা কোন রাঙ্গপুত যুবক কে চিনি না, 
ভাহার, আঁক্।য়ও এ মকল আনিতেছি ন11” তখন কমল 
হত।শ হটল। এইরূপে তিনগাঁস কাটিয়া গেল । 

তিনমাস পরে সহস1 একদিন রাজপুত যুবক দেখা দিলেন । 
কমলের বিষ বদনে হান্তেৰ উদ্রেক হইল । কমলের মা 
তাহাকে প্রথমেই এক্ূপে আহারাদি পাঠাইন্ডে বারণ করিলেন । 
তিনি বলিলেন” কে পাঠীয়,সে আমিতে| নই, যদি, তাহার সঙ্গে 
দেখ! হয় বারণ করিব ৮? তৎপরে কমলের মাত! তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে যুবক বলিলেন, “সামি সাষান্ত রাজপুত মাত্র, 
নাম কুমার সিংহ, মহারাজা মানসিংহের মহিত কিঞ্চিৎ সস 
আছে)” 

সেই দিবস হইতে রাজপুত যুবক প্রত্যহ কোন না কোন 
নময়ে কমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন । তীহাদিগের 
এই সাক্ষাৎ দৃশোর একটা চিত্র আমারা প্রথযেই অঙ্কিত 
করিয়াছি। 

কমপ্পের মাঁভ। ইহা! জানিতেন, তবে ইহাতে তিনি আপন্তি 
ফরিত্বেন না। যাহার এরূপ সদালয় ও মহৎ আস্তকবণ তাঁহার 
উপর তিনি কোনই লগ্দেহ করিতে পারেন নাই, তিনি ভাবিয়া 
ছিলেন, সময় পাইলেই যুবক বিবাহের প্রস্তাব করিবেন। 
রাজপু রাজকুমারের সহিত কমলের বিবাহ হউক ইহ!পেক্ষ! 

চি 
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ভাব তিক আশা কেকি করিতে পারে£ এইনপে একবসর 
কাটিয়া গেল, যুবক প্রত্াহই নাপিতে লাগিলেন, আহাবীয 
প্ব্যাদি ও প্রত্যহ আদিতে লাগিল | কমল বড় সুখেই একবসব 
কাটাইল। 
(৫) 

সহপ। একদিন বাজপুত যুবক অন্থপন্থিত হইজেন 77 বিনি 
প্রত্তিদিন আসিতেন, ঝড় বুষ্টি মানিতেন না) তিনি সহলা 
অনুপস্থিত হঈলে কাহার না ভাবনা হয়! কমল নান। প্্রকাবে 
মনকে প্রবোধ দিতে লাগিল; বহু কষ্ঠে দে রাত্মি কাট।- 
উল, কিন্ত পর দিনও কুমাৰ পিংহ আদিলেন না, পর দিনও 
জমিলেন ন!, পর দিনও আসিলেননা। কমলের অবস্থা 
বর্ঘন করিতে যাওয়া বৃথা; কমলেব যুদ্তি দেখিয়। কমলের 
মাতা নির্জনে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । কিন্তু রাজপুত ঘু₹্ক 
সাপিলেন ন।। এইরূপে এক বৎ্সব কাটিয়া গেল; কমল 
কমে ক্ষীণ ও ছুর্ধিল হইয়া পিল, তাহার মুখে ছৃঃখের মেঘ 
গঢ়তব রূপে মধিষ্টিত হইল । কিন্তু কুমার পিংহু আপিলেন না। 

এই এক বত্সৰ প্রতাহই নিয়ম মত আহারাদি আসিত, 
কিন্ত হস! ভাহ'৪ একদিন বন্ধ হইল । তখন কমলের মত? 
যুবকের উপর বড়ই ক্রোপ হইতে লাগিল, তিনি খুবককে গালা- 
গালি দিতে লাগিলেন। কমল কেবল এই মাত্র বলিল, পভিনি 
ইহা ইচ্ছা করিম! কথনই করেন নাই। ক্রমে আবার "“'কমলদের 
জন্গ কষ্ট উপস্থিত হইল, কমলের মাতা এ কট পহ্য করিন্টে 
শাবিলেন মা, পীড়িত হইলেন। তখন কমল দিন রাত্রি 
“পি্রম করিয়া মাতার গুশ্রধা করিতে লাগিল, অবশেষে 
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দেখিল যে আর অন্নের চেষ্ট] না করিলে চলে না, প্যাভাবে 
চক্ষের উপর মাতার প্রাণনাশ হয়, ভুথন সে একদিন হ্ৃদযে 
সাহস বাঁধিয়া দিল্লীর দিকে চলিল,-ভাবিল একটা চাকরীর 
চেষ্টা করিবে; শর পাঁধেছে। কুমাস পিংছেবও সংবাদ লইকে | 
যাঁকে “বাজারে যাইভেছি"” বলিয়া সে একদিন প্রাছে পদত্রজে 
দিলীণ্চলিল। 
সহবের গতিক ভাহার বোধ ছিল না;_সহরে আস্থা 
টাকরীর চেষ্টা কর! দূরে থাকুক, সে দেখিতে দেখিতে পথ 
তুলিয়] গেল। কভঙ্গন কতরূপে তাহাকে অপমানিত কবিছ্ধে 
লাগিল; সে তখন বাটা প্রভাগমমে হতাশ হইল, সমস্তদিমের 
অনাহারে ব্যাকুল হইধা কমল এক মসজিদের পাঙ্ছে বলিয়। 
কদিতে লাগিল। সেই পথে একজন বুদ্ধ মোগল যাইতে 
ছিলেন, তিনি ভাহাকে দেখিয়া তাহার সঙ্গে আসিয়া 
$'ড়াইলেন,_-তৎ্পরে বলিলেন “কমল কুমাঁবী 7” কমল 
চমকিন্ত হইয়] াড়াইয়া উঠিল, তৎপরে নীরবে কাদিতে 
নি লাগিল। তিনি বলিলেন, “ভুমি এখাঁনে কেন?” কমল খন 
মোগলকে চিনিল। ইনিই প্রথম দিবস তাহাদের কুটারে আঙ্গাবাধি 
লইয়! গিয়াছিলেন। তে কিছুই অপিক বলিছ্কে পীরিল 
না, কাদিতে কী্দিতে বলিল, “আমি বাড়ী যাইব) পথ ভুলিয়। 
গিয়াছি 7৮ তখন মোগল বলিলেন, “আমার সঙ্গে আইস” 
,কমল কুমাঁরীকে দেখিয়া পর্য্যজ্ত মোগঙ্গেব দয়া হইয়াছিল, 
এক্ষণে তাহাঁর এই অবস্থা দেখিয়ী তাঁহার আরও দয়] হইল। 
তিনি বলিলেন ”সে যুবক কি আব তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন না/আহারাদিগ কি বন্ধ হইয়াছে? এবার কমল 
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একেবাবে ফুকারিরা কীদিয়া উঠিল। খন মোগল পথে 
আলিতে আমিতে ভাহার নিকট একে একে সমন্ত কথা 
গুনিলেন; কমল চাকরীর প্রত্যাশায় যে দিল্লী আপিয়াছিল। 
ছাহাও শুনিলেন। তখন তিনি বলিলেন, *আমি তোমার 
জন্য একটা চাকরী জোগাড় করিয়া দিতে পারি,কিস্তু মুদল- 
মানের বাড়ী চাকদী করিবে কিন জানি ন1 কমলের চক্ষে 
খন মাতার অনাহার নাঠিতেছিল, তখন তাহার আর 
অন্য জ্ঞান ছিল না, সে বলিল “করিব ।” মোগল বলি 
লেন, "তবে কাল প্রস্তুত খাকিও, আমি কাল প্রাতে যাইয়। 
ক্দোমাকে সঙ্ে করিয়! লইয়! যাইব । চাকরী আশ্রায়ঃ বেগম 
মহলে । মাঁকেও সঙ্গে নিও। বোধ হয় লেখানে জ্ুথে 
থাকিতে পারিবে ।” এই সময়ে তাহার! প্রায় সুরের বাহিরে 
আ[সিয়াছিলেন, বৃদ্ধ মোগল কতকণ্ডণি আহারীয় ক্রয় করিয়! 
কমলকে গ্রদান করিতে উদ্যত হওয়ায় কমল সঙ্কুচিত হংল। 
মোগল বুঝিলেন, বলিলেন, "সঙ্কুচিত হইও না, ইহা! তোমার 
মাহিয়ানার অগ্রিম শবরূপ গ্রহণ কর।" তখন কমল মেই গুলি 
লইয়া দ্রুতপদ্ধে গৃহের দিকে চলিল, তখন প্রায় সঞ্ধ্যা হয় হয়। 
(৬) 

কমল বাঁটী আসিয়। মাতাকে সকল কথা বলিল; তিনি 
প্রথমে কেবলই কাদতে লাগিলেন। একে চাকরী, তাহ! 
কাবার মুসলমান গৃহে, কমলের মাভাঁর পক্ষে ইহা! একরূপ, 
অসহ্য হইল। কিন্ত কমল অনেক বুঝাইতে লাগিল; তাহার 
কাকুত্ি মিনতিতে কমলের মাত। অবশেষে ক্ষী্কত! হইলেন । 
মাতার কষ্ট কমলের পক্ষে সহ্য করা একরূপ অসম্ভব হইয়া 
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ছিল) তাহার উপর তাহাব আব সে স্থানে বাঁস করিবার ইচ্ছ' 
একবিন্ু৪ ছিঙ্গ ন1) কুমাঁরসিংহের সহিত এ স্থানে কড বেড় 
ইয়াছি, এ স্থানে বপিযা কত কথ। ক্লুহিয়াছি,_প্রতি পদেই 
কুমাবসিংহের কথা মনে পড়ে, কমলের কোমল প্রাণে এ অসহ্ 
হইয়াছিল | ভাহাই সে বাণস্থান ভগ করিতে এতই বাকুলী,_ 
ভাবিয়াছিল, অনজ্ঞ যাইয| দাসী বৃত্তি কবিয়া এককপো মার 
কও 'নিবাবণ করিভে পারিবে, অথচ কুমার সিংকে কগ!*' 
তার এত মনে পড়িবে ল1। এই মকল ভাবিয়!ই কমল গ্গাগ্রার 
যাইয়া চাকরী করিতে এত দু প্রতিজ্ঞ হুইল : ও এন কথ 
করি! ম।ভাকে রাজি করিল । তাহাদের যাহাকিছু ছিল, কমল 
বাত্রিভে সকল বাঁধিয়া! ঠিক করিয়া! রাখিল। সকালে স্থর্ষ্যে!- 
দয়ের পূর্বেই একখার্নি বইল গাড়ী লইয়। মোগল আসিলেন ? 
কমল ও কমলের মাতা ভাহাতে আরোহণ কবিলেন। বৃগ্গ 
মোগল একটী অশ্বে আরোহণ করিয়] মঙ্ষে সঙ্গে চলিলেন। 
পরদ্দিবস মন্ধ্যাকালে তীহারা আগ্রায় পৌছিলেন। ৫ 
র'ঘ্সে আর মোগল কমলকে বেগম মহলে লইয়া গেলেন ন। 
নগরের প্রাপ্তে একটী ক্ষুদ্র কুটীব স্থির কিয়! খায় কমল 
ও কমলের মাঁতাকে রাঁখিয়। ভিনি চলিয়! গেলেন £এই 
কুটাব যমুনার ধারে, বেগম মহলের একটী গুপ্ত ছ'রেব অতি 
সন্ষিকটবর্তাঁ | পর দ্রিবস প্রাতে আিয়। মোগল কমলকে লইয় 
চলিলেন।  ক্কেগেম মহলের ঘারে শ্সানিয়া একজন প্রহরীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মলকৃ, এখন কোথা ?* শ্রহরী কহিল, 
“খোজ। সাহেব এ খানে আছেন।” ঘখন মোগল কমলে 
লইয়া! খোঁজার নিকট আমিলেন। বেগম মহলের প্তখ্বাৰধাঁনের 


৬ এঁতিহা নিক গল্প! 


ভার ইহার উপর ছিল ;_-মোগলকে দেখিয়। তিনি বলিলেন, 
“এই বালিক1?” মোগল কহিলেন, প্যাহার কথ। বলিয়াছিলাম ? 
কোন্‌ বেগম সাহেবের, নিকট রাধিবে ?” খোজা কহিলেন, 
“সাহাজাদ! সেলিমের দ্িলখোপ বেগমের নিকট ।” মেগল 
বলিলেন, “ভালই হইল; তাহার প্রশংস। সর্বত্র আছে 1” 

তখন খোজ|র সহিত কমল চলিল 7 কত পথ, বহুযূল্য 
ক্মন্্র ক্ন্দর কত দ্রব্য,_-আগ্রার বেগম মহল কবি কল্পনা প্রস্থত 
ইন্পুরি অপেক্ষাও মনোহর ছিল; কমল বিমুদ্ধ চিত্তে এই 
সকল দেখিতে দেখিতে এক অতি স্ুুসজ্জ্বিত প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
প্রবেশ করিল।' তথায় মকমল গদিযুক্ত হস্তি দত্ত নিশ্মিত 
পালছ্ক উপরে দিলখোস বেগম অর্ধ শঞ্ুন করিয়া কি গ15 
করিতেছিলেন। খোঁজা প্রবেশ করিয়াঁ ভূমি চুঙ্গন করিয়া 
বলিল, প্বেগম সাহেব, বাদী উপস্থিত হইয়ছে ”” বেগম 
সাহেব কমলের দিকে চাহিয়া থোজাকে প্রস্থান করিবার জন্য 
ঈর্সিত করিলেন, খোজ! সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। 


তখন বেগম দিলখোস বলিলেন, “বোস, বোস--তোমার বয়সতে! - 


বড় অল্প ।” বেগমের বয়পও কমলের অপেক্ষ! বড় অধিক 
ছিল না। 

তখনু বেগম সাহেব একে একে কমলের সকল কথা শুনি. 
লেন,-কমল সকল বলিল কেবল কুমাব সিংহের কথ! বলিল 
না। তাহাদের কষ্টের কথ! শুনিয়! বেগমের মনে' বড়ই কষ্ট হইল; 
কমলের সহিত তীহার সমান বয়স হওয়ায় সহানুতৃতি আরও গাঢ় 
হইল। কমল প্রার্থন। করায় ভিনি কমলকে প্রত্যহ মাতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহার নআহারারি প্রস্তত করিয়া, দিধার জন্য 


রে 


খিলজান বাদী । ৬৭ 


অনুমতি প্রদান করিলেন । অবশেষে বেগম লিজ্ঞ1সা! করিলেন, 
“তোমার নামটী কি?" কমল বলিল, “আঁমাঁর নাম কমল, কিন্ত 
এখানে আর পে নামে কাজ কি ?”বেগর্ সাহেব বলিলেন,“কেন, 
কেন? তোমার ধর্মের উপর হাত দেয় কাহার সাধ্য । জানইতো 
বাদসাহ খয়ং হিন্দুর মেয়ে বিবাহ কবিয়।ছেন।” কমল বলিল, 
এনা-তা নয়--তবে কাঁজ কি।” বেগম বলিলেন, “তোম।র 
আপত্তি থাকতো কেন ছোমার ও নামে ভাকিব, তবে কি 
বলিয়া তোম।য় ডাঁকিব?” কমল একটু ভাবিল, তখ্পরে 
বলিল, “মামাকে দ্িলজাঁন বলিয়া ডাকিবেন।” কুমারপিৎহ 
প্রায়ই কমলকে আদর কিয! দিল বলিতেন। 

এইরূপে বাঁদী হইঞ্জা কমল ছয় মাস কাটাইল। প্রত্যহ 
দুই গ্রহরের সময় সে যাইয়| ম!তাঁর কসাহ।রা্দি রন্ধন করিয়া 
দিঘা আপিত। তাহারা একরপ স্তুখে ছঃখে জীবনাতিবাহিত 


করিতে লাগিল । 
(9) 
একদিন কমল বৈকালে মাতাকে আহারাদি করাইয়! 


বেগম মহলে আসিতে ছিল, পথি মধ্যে আসিয়া দেখিল 
যে অসংখ্য সৈন্য দামস্ত সহ বাদ্যোদ্ম করিয়া কে আঙ্গি- 
তেছেন। তস মেই জনতার মধ্য দিয়! যাওয়] অসম্ভব বুঝিয়। 
এক দৌকানের পার্থে ঈাড়াইল। তখন সর্ব প্রথনে পাঁচ 
সাঁতজন নকিব ফুক্রাইতে ফৃক্রাইতে আদিল, ভণ্গশ্ঠাতে 
একদল বাদ্যকর) ততৎ্পশ্চাতে প্রায় দকশত স্ুমন্জিত হল্তী 
পৃ একদল সৈন্য, তৎপম্চাতে অসংখ্য কাম!ন, তৎপস্টাতে 
নংখ্য পদটুতিক সৈন্য, তৎ্পশ্চাতে প্রায় দশহাজ|র অশ্বারোহী, 


৬৮ এতিভাসিক গল্প । 


ইহাধের পশ্চ/তে প্রায় পঞ্চাশ জন সৈনিক পুরুষে বেষিত 

হইয়া একজন মুসলমান ঘোঁন্ধা। একটী শুন্দর অখ পৃষ্ঠে সদর্পে 
আগিতেছেন। কমল ' এই সকল দীড়হিয়া দেখিতেছিল, 
সে সুসলমান যে।ন্ধাকে ও দেখিল, তৎ্পরে সে চারিদিকে 
অন্ধকার দেখিল; সে পড়িতেছিল, কিন্ত দেঁকানপ্রচীরে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দাড়াইল। তাহার পর যে অসংখা 
সৈন্য গেল সে আর তাহার কিছুই দেখিতে পাইল না। (স'মুসল- 
মান বেশে দেখিল-কুম'নসিংহ প্রথমে ভাহান অবিশ্বাস 
হইয়।ছিল ; কুমারসিংহ বাজবংশ সন্ভুত বটে, কিন্ত রাজ নেন | 
তাহার এত জাক জমক কোথা হইতে হইবে । এত জাক জমক 
সাহাজাদাগণেরই হইতে পাবে; সে এই পকল ভাবিয়! প্রথমে 
ভাবিল ষে তাহার ভুল হইতেছে; কিন্তু ছুই তিনবার দেখিয়! 
ভাহার সে সংশয় দূৰ হইল; তৎপরে আ'র তাহার সংজ্ৰণ 
ছিল না। 

ষখন সে প্রকৃতিশ্থ হইল তখন সৈন্য সামন্ত সকল চলিয়। 

গিয়াছে, কেবল আগ্রার জন্তাপূর্ণ পথে অসংখা লোক যে 

যাহার কার্য চলিয়াছে। সে দেখিল সন্ধ্যা হয়, তখন সে 
্রতপর্দে ধেগম মহলের দিকে চলিলা কিছুদুর আর্সয়! 
তাহার আর একটী বাদীব সহিন.সাক্ষাৎ হইল) কমল বন্ছকষ্টে 
মুখ ফুটিরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, "এই পথে এই মা কে 

গেঞ্সন জান ?"বাদী যেন চমকিত হইল, বলিল, "এয ! ভূমি 
কি সাহাজাদ। খসরুূকে চিন না? হয়তো উনিই বাদসা হবেন, 

খসরু বাজা মানসিংহের ভাগ্নে । কি জাশ্চর্ঘ্, ভুমি 

সাহাজাদ1 খসকরুকে চিন নী !”কঙ্জলের সর্ব শরীর কম্পিত 


দিলঙ্রান বাদী । ঙ৯ 


হইল, কমল চারিদিকে অন্ধকার দেখিল, ততপরে সেই রাজ 
পথে মুচ্ছিতা হইয়া পতিত হইল । তখন দেখিতে দেখিতে 
সেই স্থানে একট! জনতা হইল। বাদী একখান! গাড়ী 
জোগাড় করিয়! কমল কে বেগম মহলে লইয়া গেল । 

বেগম মহলে আসিয়া কমলের মুচ্ঠণ ভর্গ হইল ; সে ব'লল, 
"তাহার এইরূপ মুচ্ছণ মধ্যে মধ্যে হইয়। থাকে 1” তত্পরে সে 
সেইরাত্রে অন্ুস্থ বোধ করায় মাতার নিকট গ্েল। তথায় যাইতে 
না! যাইতে পথিমধ্োেই সে ভয়ানক জ্বরাক্রান্ড হইল । বেগম 
সাহেব কমল কে বড় ভাল বাসিহেন ; তিনি গুঙাহ লোক 
প1ঠ|ইয় ,তাহার তত্ব লইতে লাগিলেন ও তাহার চিকিৎ্স।র 
কন্ঠ এক জন হাকিম পাষ্ঠাইলেন, একজন দাঁসীও নিযুক্ত করিয়। 
দিলেন॥ একমাপ জরে ভুগিয়া কমল উঠিতে সক্ষম হইল | 
তখন সে বেগম সাহেবের নিকট আসিয়া ভাহাব কৃতজ্ঞ! 
জানাইল, কিন্ত বলিল, "বেগম সাহেব, দাসী আপনার দয়া, 
স্নেহ ও ভালবাসা কখনই ভূলিতে পারিবে না, কিন্ত কোন কারধ 
বশত: দাদী আর”, আপনার আশ্রয়ে থাকিতে পারিতেছে না। 
বেগম অনেক অন্থরোধ করায় ও কমল কারণ বলিল না, 
থাকিতে ও স্বীকৃত হইল ন।॥ তখন বেগম সাহেব তাহাকে 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ দেখিয়া বলিলেন, “য্ধি নিভাত্তই যাইবে তবে 
আজিকার রাক্রি*থাঁকিয়1 যাও 1৮কমল এ অন্থরোধ এপ্ইত 
পারিল না, সে রাত্রি বেগম সাহেবের নিকট থাকিতে ম্বীক্কতা 
হুইল। 

রাত্রি কালে কমল বেগমের নিকট গুনিল যে সেলিখ 
খসরুকে কাররুদ্ব করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তখন এই 


ও এঁতিহাঁমিক গল্ল 1 


কথা শুনিষা ভাঙার প্রভিগ্কা ভক্ষ হইবার উপক্রম হইল । 
তাহার কুমারসিংহই থদরু আকবরের পৃ, এ কথা ভাবিতে ৪ 
ভাহার হাদয় বসিযা সাইতেছিল £ কিন্তু যে তাহ'দিগকে 
অনাহাঁব হইতে বক্ষ করিয়াছে ; যে ভাহাদিগকে এত ভ'ল 
কালিয়াছে, যোঁতাহার প্রাণ রক্ষা! করিয়াছে, তাহার আপন্ন বিপদ 
জানিতে পারিয়।ও তাহাকে সম্বাদ ন| দেগুযষ। ত।হাব পক্ষে অসম্ঞব 
হইল। সে পব দিবস বেগম মাতব কে বলিল যেনে এখন 
আব যাইবে না। সে ইচ্ছা সে এখন ভাগ কবিয়ছে। বেগম 
মহা সন্ভপ্ঠ হইলেন, ও নেই আগোদে আব ভাঁহাঁকে তাহার এই 
সহসা ইচ্ছ। পবিবর্ভনের কাবণ জিজ্ছাঁপা করিলেন না) 
ততৎ্গবে সে শ্নিল গে খসরুকে* বন্দি কবিবাব সমন্য 
খন্দাবক্ত শ্থিব হইয়'ছে,_রক্গনীতে খসফকে বন্দিকবখ হষ্টবে 1 
নানা শ্ুযেগ অনুসন্ধান কবিয়া গু সে খসককে এই সকল জব 
কবিবাঁর কোন শ্ববিধা পাইল ন।। সে বাহার উদ্দেশা সফল 
হইবার বিষয়ে প্রায় হভাশ হইল । এমন সময়ে এক দিন বাতি 
ডুই প্রহরের সময় লহস| বাদসাহের মৃত্যু সংবাদ প্রচার হইল, 
কমল শুনিল যে খসরুর বহিরগত হইবার পথে মেলিম প্র 
ভাবে সৈন্ সঙ্গিবেশ করিয়াছেন; বাদসা'হর মৃতু সংবাদ খুনিয়া 
নিশ্চয়ই খপকু ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বহির্গত হইবেন, অমনি তাহাকে 
বন্দিতকরা হইবে | আব লঙ্জা বা ধিপা করিলে চলে না। সেই 
নিশীথ রাঁঝে উঠিয়! সে একাকিনী খনরুর মহলের দিকে চলিল । 
পথে একজন সৈনিক জিজ্ঞ/স1 করিল, «কে ?" কমল বলিল 
শ্দিলজাঁন বাদী, দিলখোঁষ বেগম সাহেবের নকরী 1”, সৈনিক 
পথ ছাড়িয়। দিল। 


দিলজান বাদী! ণথ 


পরে অন্ধকারে দিলজানী খসরূকে যে যইর্তে প্রতিবন্ধক 
দিয়াছিল পাঠক তাহা অবগত আছেন! 
(৮) 
দিলজানি নিক্ষল মনোরথ হইয়া ধীরে ধীরে নিজ স্থানে 
প্রত্াণগমন করিল ; তৎপরে খসরুর বঙ্গি হইবার সংবাদ পাইল । 
তখন সে অতি কষ্টে সে রাবি রেগম মহলে কাঁটাইয়া পর 
দিবস মাতার নিকট আসিল। আসিয়। দেখিল যে মাতার ভয়া+ 
নক জ্বর ;--সে চিকিৎসক আনাইবার সময় পাইল ন1। 
তাহার মুমূর্ধাবস্থ! উপস্থিত হইল। তিনি সেই মৃত্যু শখ্যায় 
কন্ান ইন্ত ধারণ করিয়| বলিলেন, “কমল, নব করিস্‌, কিন্ত 
ধর্দচাত হইয়া যেন জামর জল গওুঁষ বন্ধ করিস, নে)" এই 
কথ। গুনিয়। কমলের হৃদয় কম্পিত হুইল; সে ভাবিল, “মা কি 
আমার কুমার সিংহের বৃাস্ত ঘব জানিতে পারিয়াছেন। “কিন্ত 
তাহার আর অধিক ভাবিবার সময় হইল লাঁ। কমলে্র 
মাতা মানপলীল। সম্বরণ করিলেন । তখন কমল কাদ্দিতে কাদিতে 
স্রহ কষ্টে মাতার সৎকারাদি কবিল। 
এদিকে খসকু নির্জন কারাগাবে বন্দি হইয়া লসয়াতিপাত 
করিতে লাগিলেন। গুথায় তীহার মনে যে বমণী তাহাকে 
আসিতে প্রতিবন্ধক দিয়াছিল, তাঁহারই কথা উদব হইতে 
লাগিল? যন্ব ভাহার বিষয তিনি ভাবিতে লাগিলেন ততই ভাহার 
কোঁধ হইতে লাগিল তে কোথায় ফেল তিনি সে স্বর শুনিনি 
*“ছেন,কিস্ত কোথায় শুনিয়'ছেন। কিরূপ অবস্থায় গুনিয়াছেন, 
তাহার কিছুই স্থির করিয়া উঠতে পারিলেন ন|। দিলজাঁন 
বাদী কে?--সে ভাহার জন্য এত করিল কেন? তীহার জন্য 


২ ধঁতিহাসিক গল্প! 


এত করিতে গারে এরূপ কেবল একজন আছে, কিন্ত সে হিঙ্গ 
অর এ মুসলমান, আর দেই বা কিক্ধপে বেগম মহলে আসিবে । 
এই সকল বিষয় তিনি ঘত তাঁবেন ভীহার মন ততই ন্সধীর হব; 
শেষ তাহার এ বিষয়ে কিঞিৎ অনুসন্ধান না করিয়া! থাকা এক 
রূপ অসম্ভব হুইয়া পড়িল । তিনি কারাধাক্ষকে নিজ হীরক ছাঁর 
প্রদান করিয়া তাহাকে দিলজান বাদীর সবিশেষ জানিতে 
অনুরোধ করিলেন । দ্িনি কয়েক দিন পবে আসিয়া! বলিলেন, 
সাহাজ|দ1 সেলিমের দ্িলখে]নস বেগম সাহেবের নিকট দিলজান 
বলিয়া একজন বাদী ছিল; কয়েক দিন হুইল ভাহান মাতার 
মতা হইয়!ছে, সেই জন্য সে বিদায় লইয়। গিয়াছে | তাহার। 
বেগম মহলেব পশ্চিমৰিকে যন্তুন! তীরে একখানি কুটীবে বাস 
করে|” খমক্ এই মাত্র জানিতে পারিয়।ই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
বাধ্য হইলেন। 

রাজ! মানসিংহের ঈচ্ছা নিজ ভাগিনের় খসরু বাদসাহ 
ইয়েন; তীহার য় ৬ সাবধানতাকে পরান্ত করিয়া সেলম 
থদকুকে কারারুদ্ধ করিলেন । কিন্তু তিনি এই ঘটন|র পর, 
নিশ্চিন্ত বসিয়। ছিলেন না । ছিনি অনেক যত্ত ও চেষ্টা করিয়! 
নান! উপায়ে খসরুকে কারামুক্ত করিলেন; তাহাকে কাবাযুভ্ত 
করিয়াই তাহাকে বলিলেন, “তুমি শীঘ্র উদয়পুরে পলায়ন করা 
& দিকে যে!গাড় হইলে তোমাকে সংবাদ দিব ।” খসরু রাজ্রিকালে 
ক।রাঁমুক্ত হইলেন ; কিন্ত ঘিনি উদয়পুরে পলাঞ্ন করিলেন । . 

(৯) 

খসরু প্রায়ই রাজ্জপু্ত বেশে দিলীর নিকটস্থ লালা স্থানে 

পর্যটন করিতেন। নান] স্থানে নানা নাম প্রহণ করিয়া 
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মানা লোকের উপকার করিতেন। ইহ| তীহার কয়েকজন 
বিশ্বস্ত জনুদ্তর ভিন্ন আর কেহই জানিত ন1। বলা বাহুল্য 
ক্লে এইন্প ভ্রমণেই একদন িনি বালক কমলকে যস্ধ 
মহিষ শৃর্ত হইতে রক্ষ। করিয়াছিলেন ভিনি দিল্লী -প্রত্যাগমন্‌ 
করিয়া ভীহার একজন বিশ্বস্ত মোগল আসনগুচরকে কমলদের 
বাটীতে আছারীয় পাঠাইভে আজ্ঞা করিলেন । ভৎপর দিবস 
কমলের সহিত তাহার সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত 
তিনি তাহা পারিলেম নাঁ। দেই রাক্রিতেই বাদসাহের আজ্ঞায় 
একদল সৈশ্ঠ লইয়। দক্ষিণে যাত্র। করিলেন। তথা হইতে 
প্রত্যাগমন করিতে তাহার ভিন মাঁস হইল; তাহাই ভিন্সি 
তিন মাস আ।র কমলের* সহি সাক্ষাৎ করিতে পাবেন নই 
তৎ্পরে ছিনি প্রত্যাগমন করিলে বাদমাহ আগ্রাষ যাইয়গ 
বাদ করিবার ইচ্ছ! করিলেন, তাহাকে দিল্লী থাকিণার জুই 
আজ! হইল। তিনিও তাহাই চাহেন, তিনি তৎ্পরে এক 
বদর তে দিল্লী বাস করিয়াছিলেন ও প্রত্যহ কমলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেন, পাঠক তাহা অবগত আছেন । ৃ 
সহস1 এক দিন রাত্রে বাদমাঁর নিকট হইতে লোক আসিল, 

ভিনি সেই লোকের সহিত সেই রাত্ত্রিতেই আগ্র। যাত্র। করিলেন 

তথা হইতে তিনি বাদসাছের আঁজ্ঞায় কাশ্মীর যাঁত্র। করিলেন ঃ 
কমলের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নময় ও ল্ববিধা পাইলেন 
না) কিন্তু ষাইবার ময় কমলদের আহারীর ইচ্যাদির বন্দোবস্ত 
করিয়। গেলেন। তিনি এক বশসরের মধ আর কাশী 
হইছে প্রত্যাগমন করিতে পারিলেন না, হার অনুপস্থিতি 
বশতঃ লোকেরা কমলদের আহাগীয় নিতে অবহেল! করিছ্ধে 

নথ 
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লাগিল। তৎপরে একেবারে বন্ধ করিন। তৎপরে যাহ! 
যহা হইয়াছিল, পাঠক, তাহা অবগত আছেন। এক বৎসর 
পরে যুদ্ধ জয় করিয়া থসরু যে দিবস দ্সাগ্রায় প্রত্যাঙ্গমন 
করেন সেই দিন পথে কমল তীহাফে দেখিতে পায়। 
_ স্সাপ্তায় আসিয়া পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! খসরু সেই 
দিবনই দিল্বী প্রস্থান করিলেন; দিল্লী আসিয়াই ভিনি কমলের 
সন্ধানে গেলেন । কিন্ত যাইয়! যাহ। দেখিলেন তাহাতে 
ভার মন্তক বিধুর্ণিভ হইতে লাগিল। তিনি দেখিলেন বে 
কমল আর তথায় নাই। অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু বিশেষ 
কোন সংবাদ পাইলেন না, তবে কেহ কেহ বলিল ষে 
শশুনিয়াছি তাহার! আগ্রার গিয়াছে ।”' খনরু কমলের অগেক 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্ত কোনই সংবাদ পাইলেম না, তখন 
ভিনি হতাশ হইলেন ভৎ্পরে তাহার দিল্লী থাকা কইকর 
হুইল,__তীহ্ার মন বড়ই খারাপ হুইল । তিনি দিশ্লীবান ত্যাগ 
করিয়। আগ্রায় যাই বাদ করিতে লাগিলেন। কিছু দিনের_ 
মধ্যেই তিনি বন্দি হুইয়। কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন, তখন 
সেই নিজ্জনে কমলের কথা তাহার আরও অধিক মনে হইতে 
লাগিল । ইহ্থার সহিত দিলজানীর কথ। হয়ে উদ্দিত হওয়ান্ 
'ত্বাহার মন অধিকতর অস্থির হইয়! পড়িল । 
| (৯০): 

মাতার শ্রান্ধাদি যথা সাধ্য সম্পন্ন করিয়! কমল নশ্নযান গ্রহ্থণ 
" করিবার মনস্ত করিল )--তাহার যাহ। কিছু ছিল সে বিক্রয় 
করিল, গেরুয়া বসন ও কমগুনু সংস্থান করিল; তৎ্পরে এক 
“দিম অতি প্রত্যুষে বাটা হইছে বহির্গত হুইল । ঘার হইতে 
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বহির্গত হইণা সম্মুখে দেধিল-কুমারপিংহ। তাহার মস্তক 
বিঘুর্ণিত ইল, দে পড়িবার উপকূম* কবিল, খন খসকট 
তাহাকে ধরিবার জন্য অগ্রসর হইলেন কমল সবিয়া দাড়াইয়া 
খলিল, “লাহাজ।দ1 দাসীর অপরাধ মার্জনা করুন। আপনি 
গসরু অগ্রে এ কথা জামাকে বলেন নাই কেন? তাহা হইলে 
ঃখিনীর কন্যা আঁপনার ন্যায় লেককে কখন ভাল বাসিত না ॥ 
ভয়ে দুবে থকিত |” খসরু বলিলেন "আমার অধিক কণ। 
কহিবার সময় নাই; আমার পশ্চাতে শত্র | কমল, বল? বল, 
তায! সহিত আম।র বিবাহ হইতে পারে কিনা? তোমার 
ক্র উপর আমাৰ জীবনের স্তুধ ছুঃয জাশ! ভরসা নির্ভর 
করিডেছে। রাজ্য শিহালন আমি কিছুই চাহি না, ছোমাকে 
পইয়! জঙ্গলৈ থ।কিলেও আমি শ্ুখে থাকিতে পারিব; বল 
খল, দিলীর নিংহ।সন তে আমাব।” কনল ধীরে ধীরে অথচ 
শান্ডীরস্বরে বলিল, "মাপনি কেন কুমারমিংহ হুঠলেন না, 
আপনি কেন জামার নিকট আত্ম ৫গাপন কবিলেন ?' খসরু 
ক্গ্র হইয়। বলিলেন, "কমল, জামাকে ক্ষমা কর, অত কণ| 
কহিবর আমার তে! সময নাই ; কমল, বল, বল, তোমাব জে 
আমার বিবাহ হইতে পারে কিন1?” তখন কমল কহিল, 
“কুমার, ভালবাসার দ্রব্য পহিব; দিল্লীর বাদসাছের সহপর্মিনী 
হইব, এ প্রলে|জন বড়ই প্রলোভন | কিন্তু, কুমার, ভুমি কি 
মাকে তোমায় বিবাহ করিয়া ধর্মচুত হইয়া মাতার জল 
গ্রগুষ বন্ধ করিতে বল? মাত!কে অন!হারে রাখিয়া তুঁশি 
কি আমাকে, রাজ্য স্থখতোগ করিতে বল? জামি যে তোমাকে 
বিবাহ করিলে জার মাহ।কে জল গণ্ডষ দিতে পারিব না, তুমি 
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কি আমাক্কে মাতাকে অনাহারে রাখিয়া বিলাস ভোগে দিল্লীর 
বাদলাহের মহিষী হইতে বল?" খনক সেই স্থানে জানু পাতিয়া 
বপিলেন, বলিলেন, “তুমি দেবী, তোমায় পাই এমন কি 
সৌভাগ্য করিয়াছি । বসব ভোমাকে ন1 পাইয়া আমার রাজা 
সিংহাসন লব মিথা!। কমল, কমল+_ইহজন্মে হইল 
না) দেখি পর জন্মে ভোম!কে পাই কি না” ৎপরে তিনি 
বেগে উত্থান করিলেন, আব কমলের দিকে চাহিলেন না, যাইতে 
যাইতে ফিরিয়। বলিলেন, *একটা প্রার্থনা, মৃত্ার পূর্বে আযাকে 
একব'র দেখ! দিও, আমার :গায়ালির়রের কারাগারে পাইবে 1" 
খসরু উদয়পুর পলাইলেন না, তিনি মানপিংহের কথা শুনি 
লেন না, তিনি পেলিমেব হস্তে আব্ষ সমর্পণ করিলেন, তিনি 
য।হ! ভাবিয়াছিলেন, তাহাই হইল )ভিনি গোয়ালিয়রের ক'রা- 
গাঁরে বন্দি হইলেন। 
আমাদের আর কিছুই আঁক বলিতে নাই; কমল সন্বা। 

পিনী হইয়। নান! ভীর্থ পর্যটন করিয়া বেড়াইলেন। খসরু, 
প্রায় দশ বৎসর গোয়া'লয়রের ছুর্গে বনি রহিলেন, তাহাব 
শর ঘাহ!। ঘটিয়/ছিল, তাহা! ইতিহাসে লিখিত আছে। 
সকলেই অবগত জাছেন যে, যে দিবস হস্তাগণ জীর্ণ শীর্ণ থস- 
রূুকে হত্যা করিতে উন্যত হুর সেই সময়ে সেই খড্োর নিয়ে 
একটী রমবী সহসা কোথা হইতে আপিয়। নিজ দেহ নিক্ষিপ্ত 
করেন। আহত, রক্তাক্ত কলেবর খসরু এক জটাঙ্ুট ধারিণী, 
সন্ন্যাসিনীকে নিজ দেহোপরি আহত পতিত দেখিয়। অর্ধস্কট 
শ্বরে কহিলেন) “দেবি, আপনি কে? তখন আসঙ্ন-নৃত্যু- 
সন্ব্যাসিনী বলিলেন, “কুমার, আজ আমাদের বিবাহ।” . 


দিলজান বাঁদী। ন৭ 


যও, যাও, কমল, এরপ বিবাহেরফুলমক্। হর্গে হইবে, ন। 
তো আর কোথায় হইবে? 
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৫6১) 

বে ষশোহুরে মহারাঞ্জ প্রতাপাদিভ্য রাজ কবিভেন শেঈ 
ষশে!হৰ নগবের উপর একণে নিবিড় আবা হইবাছে। ঘখার 
এক্ষণে ব্যান্রাদি হিংস্র জন্তগণ বাদ করিতেছে, তথাষ এক্ষণে 
দিনেও কেহ সহন করির। যায় ন|। কণেক্ক বলা হইল 
কি যশোহর নগর দেখিতে গঘন করি,। প্রভাপ।দিত্য প্র তষ্টিত 
কালী যশোহ:রশ্বরী নাষে এখনও বির।জিভ1 বহিষাছেন, চে 
কেহ ইহার পূজার্থে এই স্থানে যাইন। থাছে। এক ঘর দবিদ 
্রাঙ্মণ এই কালীর মন্দিতোর নিকঈ জঙ্গলেন বহর্ভাগে ভৈনদ 
নদের তীরে বাস করেন। এই পরিনারেব কর্ত। এস ত্রাঙ্ণষ্ট 
এক্ষণে বিখঠাত। যশোহরেশ্বরীর পৃ্(কবিধ| গাঁকেন? রাছি যাপ 
নের অন্য কোন স্থুবিধ! ন। হওয়।|য় আমাকে অগত্য। এই বুষ্ 
্রাক্ষণে? বাড়ী আতিথা গ্রহৰ করিতে হর। আহারের সম 
কপায় কথাম বৃষ্ধ ব্রাঙ্গর আমাকে জিক্জাস। করিলেন। “আপ- 
নার বিবাহ হটযাছে ?" আমি *হযা” বলিলে* তিনি বলিলেন 
এনসাশী্বার করি যুালার মত এন্ধটী কণ্ত। হউক।” আমি তরাঙ্গ-, 
পেশ আবীর্লাদে আগশ্ত্্যান্থিত হইলাম) বলিলাম, “কেহ কাহাকেও 
কনা হইবার আশীর্বাদ করিতে শুনি নাই, আপনি আমাকে 
দেই আশীর্বাদ করিলেন। আপন থে মুরলার নাম করিলেন 
নিশ্চয়ই তিনি বড়ই হইবেন) ইনি কে?” ব্রাহ্মণ বলিলেন 
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শ্রনুন ।*তহগবে তিনি যাই] বলিলেন এক্ষণে পঠেক দিগকে 
আমি তাহাই বলিব। 
(২) 
যখন পাঠান দিগের শেষ অধিপতি দাউদ খা] মোগল কর্তৃক 
তারান্ত হইলেন, বধন ভিনি দেখিলেন ভিনি প্রতি পদেই 
পরাস্ত হছইভেছেন, তধন তিনি তাহার সমস্ত এর ক্রমে ক্রষে 
তাঙার মঙ্জি গ্রহবির নুন প্রতিষ্ঠিত নগরে শ্রোরণ করিলেন । 
তাহার ধনের সাথে সাথে উহার রাঙ্জধানী ত্যাগ কবিপ্লা অসংখ্য 
লোক. ও এই নূন লগরে আসিয়। বলতে কবিতে আরম্ভ করি 
লেন। এদিকে বিখ্যাত মে]গলঘাবিব যুদ্ধে দাউদ শঁ। বঙ্গ 
পিংহাসন হারাইলেন, ও দিক্ষে এই নুন্ভন ধশোছর নগরী 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়| গৌরবময়ী হইয] ঈঃড়াইল । দাউ- 
দের লীলা শেষ হইলে শ্রীগরি রাজ| বিক্রযাদিস্ঠা উপাপি গ্রহণ 
কবিয়া শ্গাণীন ভাবে যশেহর নগরে রাজত্ব করিতে লাগি- 
“*লের। উহার মৃডাব পরে তার পুত্র প্রতাপাদিত্য মহ! 
পবাক্রাস্ত হইয়। নিক্গ নাঁজা আরও বিস্তৃঘ করিলেন; দিল্লীৰ 
বাদদাহকে অগ্রাহ্য কবিয়। প্রবল পরাক্রমে তিনি প্রায় বঙ্ধ- 
দেশের অন্ত নিক্গকর কনলি5 করিত রাছত্ব করিতে লাগি- 
লেন যখন তিনি এইন্সপে মহা! ধুম ধামে ষশেহর নগরে 
বাস করিতেছিলেন, সেই সবের একটী ঘটনার বিষয় আমরা 
* উল্লেখ করিতে যাইিতেছি। | 
এই শলময়ে রঘুনাথ বলিত্বা এক ব্যক্তি রাজ গ্রাদাদে প্রহরীর 
কার্ধা করিত।, রঘুনাথকে দকলেই একজন বড় খেলোয়ার * 
বলিয্বা জানিত। রতুনাথের পাহদ ও বল দেখিয়া মহারাজা 
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প্রতাপাদিতা ও বুঝিয়াছিলেন যে, সময়ে রদুনাথ অনেক কার্য 
করিতে পারিবে। রত্ুন'থের বালাকালে বিব'হ হয় ? জী একটী 
তিন বতসরের কন্1 রাঁখিয়। কালগ্রাসে পভিত হয়েন ; এক্ষণে 
রখুনাথের সেই কন্ঠাটী মাত্রই শংঘারের সম্বল ; রঘুনাথের এ 
পংসারে আঁর কেহ ছিল না। এই কল্তার নাম যুরলা । রখু 
সান্ধ কন্যার মুখ দেখিয়া অম্য সকলকেই ভুলিয়। পিয়াছিল, 
কন্যার ভালবাপায় সে যত স্মখভোগ করিত দিল্লীর 
ধাঁদসাহ বিল|স সাগরে মগ্ন হইয়া তত স্থধ বোধ করিতেন কিনা 
সঙ্গেহ। 

মুরলার বয়স যখন দ্বাদশ সেই সময়ে রাজ মানসিংহ 
দিল্লী হইডে প্রতাপধদিতাকে দমন করিতে অ।সিলেন। বশ 
হুর নগরের তিন ক্রোশ দুরবর্ভাঁ প্রাশ্তরে বাদপাহের সৈন্যে ও 
বাঙ্গালী সৈশ্ঠে ঘোর বুদ্ধ হইল। প্রতাপ|দিতা হারিয়। বন্দি 
হইলেন$ রাজ নানসিংহ যুদ্ধ জয় করিয়া মহানন্দে দিল্লীর 
দিকে চলিলেন। তিনি প্রভাঁপাদিতাকে বন্দি করিয়া সঙ্গে -. 
লইম! গেলেন । জলফকির থ| নামে একজন মোঁগন 
মেনাপভি যশে|হরের শান ভার পাইলেন! হিনি প্রথমেই 
যে সকলব্যক্জি বাঁদসাহ সৈন্যের সহিভ যুদ্ধ করিয়াছিল, অথচ 
এখনও বাঁচিয়া আছে; তাহাদিগকে বন্দি করিয়া কাহারও 
গ্রাণদণ্ড করিলেন, কাহাকেও বা৷ বলি রাবিলেন। রতুনাথ 
কারারুদ্ধ হইলেন। মুরল। পিতৃহার৷ হইয়] প্রথমে পাগলিনীর * 
স্যার হইল; কিন্তু ক্রমে নে অনেক স্থির হইল। পিতাকে 
কারামুক্ত করিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল, কিন্তু, কিছুই করিয়। 
উঠতে পারিল না। গে প্রতিদিন একবার করিয়া পিতার 


প্রহরীর কন্ত।| ৷ ৮5 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইত, তাহাতেই তাহার কষ্ট অনেক 
কমিয়াছিল। একদিন সে কারাধ্যক্ষের প1 জড়াইর়া ধরিয়! 
ভানেক কীদিতে লাগিল, তিনি তাহার ছুঃখে একটু বিচলিড 
হইলেন, বজিলেন। প্আমার সাধ্য কি ধে আমি ভোমার 
পিতাঁকে মুক্তিদান করি, ক্ষমভ। থাকিলে এখনি করিতাম। 
জুবাদার যেরূপ লোঁক তীহাঁর নিকট ক্ষম। প্রার্থনা কর] বৃথ। 
ছইবে। বাদপ|হ ভিক্ন আর কেহই তোঁমার পিভাকে মুক্তিদান 
করিতে পারেন ন1।” মুরল| চিত্তিত মনে ধীরে ধীরে গৃহে 
প্রতাগমন করিল । ভৎপর দিন রখুনাথ সমন্ত দিন কন্যার 
প্রতীক্ষা! করিলেন, কিন্তু কণ্ঠ তাহার সহিত সাক্ষাৎ, করিডে 
আসিল না। পরদিনগ্র' আসিল না, এইরূপে একমান কাটিয়া 
গেল, তবুও আসিল না। তখন রঘুনাথ কন্তার জন্য কীদিকা 
কদিয়া প্রায় চক্ষু ন্ করিবার উপক্রম করিলেন । 
(৩) 

একদিন ছুই গ্রহরের সমস্্ন একটী বাঁলিক] যে পথ বঙ্গদেশ 
হইতে বরাবর পশ্চিম প্রদেশে চলিয়া গিয়ছে সেই পথের 
ধারে একটী বট বৃক্ষের নিম্নে শায়িত ছিল। বালিকা বোধ 
ছয় তিন চারি দিবস আছারার্দি করে নাই,-তাঁছার আকৃতি 
দেখিয়া তাহার আপক্ন মুত্যু বলিয়া বোঁধ হইতেছিল। এই 
মময়ে সেই'পথন্দিয়। অঙ্খারোহণে একটী খুবক. যাইতেছিলেন ১ 
,ছিনি ও খরতর রৌক্রে আর অধিক অগ্রসর হওয়া অসম্ভব 
বিবেটন| করিয়া]! সেই বৃক্ষ তলে বিশ্রাম করিতে আপিলেন । 
ভিনি বালিকাকে দেখিহ। মংত্র সত্বর অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হই” 
লেন গ বালিকীর নিকট আপিয়া ভাহার গায় হাত দিয়। দেখি 
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লেন। তাহার হস্ত স্পর্শ নুভব করিয়। বালিকা জর্দন্ফ.টনবর 
কহিল “ বাদস।, ক্ষমা ।” মযৃবক দেখিলেন বালিকাকে সন্বর 
কোনরূপ চিকিংসাধীন ন। খরিলে ভাঙার মৃত্যু নিশ্চয় 1 ছিনি 
শেইস্থনে অশ্বফে বন্ধন করিয়। বালিকাকে কাড়ে কবিয়। 
নিকটস্থ জনৈক কুষকের অ]বাসের দিকে ধ!বিজ হইলেন £ 
তথায় আয়! তাহাদিগের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ) ছুদ্ধ লইয়া 
ন্িনি ধালিকাঁকে দেবন করালেন । তংপরে বছক্ষণ ধরিয়] যত্ব 
করায় বালিক!র মংচ্ঞ|। হইল; কিস্ত পে কথ! কহিতে পরিল ন1 
তাহার ভদ্লানক জ্বর আসিল । যুবক কৃষক পরিবারকে যথেষ্ঠ 
অর্থ প্রদান করিয়। বলিলেন, পদেখিও যেন ইহার কে।ন রূপ 
অধত্ব ন| হয়। আমি সরায়ে যাইয়াই একজন চিকিংসক গাঠাইয়। 
দিভেছি। ইন ভাল হইলে বেখাঁনে যাইতে চ!ছেন 
যাইতে দিও | আর এইটী ইহ|কে দিও 1” এই বলিয়া! ভিনি 
কৃষকের হস্তে একটী অঙ্গ রীয় দিলেন ভতপরে কট বৃক্ষের নিশ্সে 
আসিয়। অঙ্থরোহণ করিয়] জ্রতবেরগে চলিয়। গেলেন । ছুই জোশ 
দুরে একটা সরাই ছিল ; এইখানে আসিয়া অুসন্ধান করিয় 
তিনি একছ্ন কবিরাজ পাইলেন । তাহার হস্তে ছুইটী যে!হর 
দিয়। বলিলেন, “এখান হইতে প্রায় ছই ক্লোশ দূরে পথের 
ধারে এক ঘর কৃষক বাম করে, তাহাঁদের বাটী আমি এক 
পীড়িতা বালিক। রাখিয়া আদিয়াছি; আপনি যাই] তাঁহ।র 
চিকিৎসা! করুন |”কবিরাজ কৃষকের বাটা আপিয়1 বালিকার 
চিকিৎস| করিতে লাগিলেন। দ্দামাদের বলিতে হুইবেকি 
যে বালিকা অন্ত আর কেহ নহে, আম।দেরই মুরল1? 

মুরলা কারাধ্যক্ষের নিকট বাদসাহের কথ গুনির় বদ 
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হের নিকট যাইবার প্রতিজ্ঞা করিল। বাদনার্ছ কে, জার, 
ভিনি কোধারইবা 'পরাকেন, তাছার সে কিছুই জানিত না, 
কাহারও নিকট জিদ্ঞাস। করিতেও তাহার সাহল হুইল ন, 
সে দেই রাজ্িতেই চলিল, কোথায় চলিল তাহার ঠিক 
নাই, লম্মুধে যে পথ দেখিল পেই পথ্থ দিয়াই চলিল। পথে 
কি আহার করিবে এ চিন্তাও ভাহার মনে. একবার উদয় হয় 
নাই। পরদিন দে বড়ই ক্ষুধার্ত হইল কাকার নিকট কিছু 
চাহিতে তাহার সাহস হইল ন11 পথিপার্ন্থ বটবৃক্ষের ফল দুই 
একটা কুড়াইয্ন! হার করিল, ভৎপরে নিকাটস্থ কর্দমময় গর্তের 
জল পাঁন করিয়া! ভূষ| শিবাবণ কৰিল | এইন্পে গেদিন 
য়াত্রি চারিদিন চলিল। ঠাথে কেহ কেহ তাহাকে দে ফোথানন 
ঘইবে িজ্ঞ/স| করিমাঁছিল, কিন্তু সে কোনই উত্তর না দেওয়ায় 
ভাহারা আন তাহাকে কোন কথ! নিক্ঞাপা করেনাই। ষে 
পথদিয়। মুধল। ধাইতেছিল পে পথ ক্ষোন গ্রামের নিকট দিয়! 
. নে, সুতরাং এই রাস্তায় যাহারা চলিত তাহাদের কাহারই 
অনর্থক কথ। কহিয় মময় নই করিবার মধ থাকিত নাঃ 
কেহ দিল্লী যাইবে, কেহ কাষী বাইবে; সকলেই অগ্রসর 
হইবার জন্য ব্যস্ত, গন্য কে কোথায় যাইবে কে লিজ্ঞান! 
'করে। এই জন্য মুরলাকে কেহ কেহ জিজ্ঞান! করিলেও কেহ 
বিশেষ যত্ধু করিম! তাহার বিষয় জিজ্ঞাস! করেনাই। দুরল।ও 
শাহ করিয়া কাহকেও কিছু বলিতে পারে নাই। চারি- 
দিন অনাহারে চলিয়। মুল! আর চলিতে পারিল না।--এক্ক 
'বটবৃক্ষের নিজে উপবেশন করিল, তৎ্পরে যেনেকি করিল 
স্তাহার কিছুই পে জানে ন|। কিন্তু পাঠক জানেন! 
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১৫ দিবস চিকিৎসার পর মুরল! আরোগ্য হইল । তধন 
কৃষক তাহাকে সেই অন্ভুরীয় দিল; মুরলাযুবকের কথা শুনিল, 
তৎ্পরে ভাবিয়া চত্তিয়া জঙ্গরীয়টা নিজ জাঙ্গলে পরাইয় 
রাখিল। নেই পিন সন্ধ্যাকালে কবিরা! মহাশয় আপিয়। 
বলিলেন, « এক্ষণে তোমার পীড়াতো৷ সারিল, এখন তুমি 
কোথায় ঘ|ইতে চাহ; সে ঘুবক কি তোমার কেছ হন। 
মুরল। মাঁথ। নাড়িল। করিরাজ মহাশয় জিজ্ঞাপা করলেন, 
* ভবে কোথা যাইবে, তোমাদের বাড়ী কোথায়?” ভখন্‌ 
খুরলা একে একে লকল কথা কবিরাজ মহাশয়কে বলিল পূর্ব 
হইতেই ম্বুরলার প্রতি কবিরাজ মহ্ীশয়ের গেছ হইয়াছিল 
এক্ষণে তাহার পিভৃভক্তির কথ। শুনিতা ভিনি বিশেষ মুগ্ধ 
ছইলেন, যলিলেন, « আমর] শীত তীর্থ ভ্রমণে যাইব ইচ্ছা 
ফরিয়াছি। বৃক্াবনে ও যাইব। দিল্লী বৃন্াবনের নিকট। 
আইস, আমি তোমাকে দিজজী রাখিয়া আসিব |”? মুরল। 
যে কখন দিল্লী যাইবার এরূপ স্থবিধ! পাইবে তাহা সপ্পেঞজ 
ভাবে নাই । সে সেই দিনই কবিরাজ মহাশয়ের সঙ্গে চলিল। 

তঁহার বাটীতে সে একমাঁপ থাকিল, তৎপরে সে তাঁহাদের 
পহিত প্রথমে গয়ণ,ত্পরে কাশী,তৎ্ণরে প্রয়াগ তীর্ঘে আসিল। 
প্রয়াগে আনিয়া কবিরান্গ মহাশয়ের মাতার মৃত্যু হইল, "সরা 
ধ্তাহার! কলে গৃহে প্রভ্যাগমণ করিবূর মনস্থ রুরিলেন। মুরল! 
বলিল, “জামাকে এইখানে রাখিয় যান, বাঁফস(ছের সহি দেখ] 
না রিক্সা] আমি ফিরিব ন11” কবিরাজ মহাশয়ের ইহ! 
ছিল না যে সুরলাকে তিনি ত্যাগ করিয়! যাঁন, কিক (ক 
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করিবেন, মুরল! নিতাপ্তই ফিরিবে না, খন্‌ তিনি ভাহাকে এক্খ- 
জন পরিচিত পাণগ্ডার বাটী রাখির গৃহে 'প্রত্যাগমন করিলেন । 
মুরলা এক মাল এই পাগাঠাকুরের বাটা বাষ কিল; তাহার 
নঅ শ্বভাবে সেই বিদেশীগণ ও দাহাকে শীঙই ভঙ্গ বাপিডে 
আর করিল। একমাস পরে দিলী হইতে কোন ধনী বানিকের 
পী ভীখার্থে প্রয়াগে আপিয়! সেই পাগু।র বাটীড়েই বালা. করি 
রহিলেন। পাণ্ডা তাহাকে মুরলার কথ! সকল বলিলেন, 
তৎপরে বলিলেন, “আপনি যদি অনুগ্রহ করেন তবেই ইহার 
ইচ্ছা পূর্ণ হইভে পারে 1”ন্িনি সম্মত ছইলেন, মুরল] তাহার 
সহিত দিল্লী আপিল । ,এভদিন পরে সে বাঁদসাহের নিকট 
আসিল মত্য কিন্তু দেখিল যে লহজে বাঁদসাক্র সহিত সাক্ষাৎ 
ঘটে নাঃ ক্রমে সে দেখিল যে বাদমাহের সহিত লাক্ষাং 
তাহার নায় লোকেব পক্ষে এককন্সপ অনম্ভব বলিলেও হয় । 
মনা স্বানের নানা লোক্ক দেখিত়া মুরল! আর এক্ষণে বালিকণ 
সাই । তাহার বয়সের পরিমাণে এক্ষণে তাহার জ্ঞান যথেষ্ট অধিকৃ 
হইয়াছে। তাহার জনয বণিকপত্ী ও বণিক অনেক চেষ্টা 
করিলেন; কয়েকঙ্গন রাহ্দপুক্ষমকেও বলিলেন; তাহার] বলিলেন, 
“কে একট। সামান্য প্রহরী কোগায় কয়েদ রহিয়াছে, তাহাকে 
মুক্তি দিবার জন্য বাদসাহকে একথা! বলিবে ?* একজন 
বলিলেন, "্যদি সুবাদ!রেরা একজন প্রহ্হীকেও কয়ের করিরা 
রাখিতে পারিবে না, বাদসাহ তাহাকে. খালাম দিতে হুকুম 
করিবেন, তাহ] হইলে আর স্ৃবাদারী করিতে যাইবে কে?এভকষ্ট 
করিরা এত দূরে োপিয়।ও কি ভাহার মনোবাহ্ছা পূর্ণ হইবে না? 
মুবলা হদয়েব উৎসাহ দ্িগুণিত হইল । পেদিন রাতি কিলে 
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তাহার উদ্দেশ্ত নফল হইবে, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল। 
দিল্লীতে তিনযাস থাবায় পে দিল্লীর অনেক চিনিল, বুবিল। 
ভখন সে একদিন সাহস করিয়া বেগ্রম মহলের দ্বারে 
আসিল; দেখিল একজন ঘোর কৃষ্ণকায় ব্যক্রি উন্মুক্ত তরবার 
হুক্তে দ্বার রক্ষ। করিতেছে । সে তাহাকে বলিল, “আমি বেগম 
স/ছেবের সঙ্গে দেখ। করিব ॥ ধোন্গ। জিজ্ঞাদ! করিল, "কোন 
বেগম ৮" মুরল! জানিত না যে বাদসাহের প্রায় তিন সঙঙ্র 
বেগম আছে? মেভাবিয়াছিল, একই বেগম । এক্ষণে কোন 
বেগম জিজ্ঞাস] করিলে , সে কিছু হতবুদ্ধি হইল, কিন্তু ততক্ষণ! 
বলিল? “বড় বেগম 1” খোজ। গম্ভীর তাবে বলিল, "দরকার ?” 
স্বরল। বলিল, “দেখা! করিব ।৮ খোজা বলিল, “চলিয়া সাও, 
দেখা হইবে না» মুরল। চলিয়া আসিল, কিন্ত পরদিন ঠিক সেই 
সময়ে আবার গেল। তাহাকে খোঁজ প্রবেশ করিতে 
দিল না, মুরল। ফিবিয়া আসিল, কিন্তু পরদিন ঠিক সেই সময়ে 
বার গেল। এইরূপে ১৫ দ্রিন ধরিয়। সে এইরূপ করিল, 
'তখন খোজা ভয়ানক রাগত হইয়া তাহাকে গালাগালি ফিতে 
লাগিল । এই সময়ে একজন বাদী সেইখান দিয়া ধীইতেছিল, 
সে গোলযোগ শুনিয়া নিকটে আসিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল | 
খোঁজা কহিল, "এই মাগী ১৫ দিন ধরে আমার বিরক্ত কচ্চে? 
বলে বগমের সঙ্কে দেখ! কর্বো”/-পাগল |” বাদী মুব- 
লার দিকে চাহিয়া! বলিল, প্তুষি কার সঙ্গে দেখা কহে 
চ৩?-- যশবস্তবাই বেগম সাহেবের সঙ্কে দেখা হইলে 
তোমার কাজ হয়।” মুরলা ঘাড় নাড়িয়া “হ্যা” বলিল ; 
ভখন বাদী বলিল, “একে যেতে দেও,.আমি এর জনা 
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মুরল! এক মনোহর শুসজ্জিত প্রকোর্ঠ মধ্যে আসিয়। দেখিল 
সন্মুখে প্রায় পঞ্চাশ যাটজন রমণী কর্তৃক বেষ্টিত হইয়া বেগম 
সাহেব যশবস্তবাই উপবিষ্ট রহিয়াছেন। বাদী গৃহে প্রবিষ্ট 
ইইয়! বলিল, “এই বালিকা আপনার সহিত সাক্ষাৎ কবিবার 
জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিল । বেগম মহলে প্রবিষ্ট হইবার 
জন্য 'মাসাঁবধি চেষ্টা করিতেছে 1” বেগম মুরল!কে বসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন, তংপরে বলিলেন, “আ'ম!র দ্বাবা কি 
তোমার কোন উপকার ,হইডে পারে?” মুরলার প্রথম বাক্য 
তি হইল না, পরে সে ধীরে বীরে তাহার সকল কথা বলিল, 
তুখন তাহার পিতৃভক্তির কথা শুনিয়া লকলেই বিশেষ সুগ্ধ 
হইলেন ৷ 'যশবস্ত বাই বালিকার গণ্ডে সত্য সভা্ট চুম্বন 
করিয়। বলিলেন, “বসে, যদি আমার কখন কন্যা হয় তৰে 
যেন তোমার মভনই হয়। আমি যেমন কবিয়া হর তোমার 
পিঙ্জাকে কাবামুক্ত করিব ।* মুবল1 কিছুই বলিতে পারিল 
না, কেবল কাদিতে লাগিল । তাহাকে সাম্নী করিয়া, পরে 
আহারারদি করাইয়া .সেই বাদীকে সঙ্জে দিয় যশবস্তবাই 
ষুরলাকে বণিকের গৃহে পাঠাইলেন, বলিয়া! দিলেন, “কাল 
প্রাতে আমার সহিত দেখা করিও |? 
" পরদিন অভি প্রভ্যুষে উঠিয়াই মুরলা বেগম মহলে 
যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল, কিন্ত ডাহার একল! যাইতে 
হইল না, সে দাটার বহি হইয়াই দেখিল, সম্মুখে পুর্বে 
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পরিচিত বাদী । মে বলিল, "আমি তোমাকেই লইতে অ।পিয়্া- 
ছি।” তখন তাহারা ছুইঙ্গনে বেগম মহলে আপিয়া যশোবন্ত 
বাইয়ের আবাঁসে উপস্থিত হইল ;. তথায় মেই সময়ে আকবর 
বাদসাহ বেগমের সহছিৎ কথোপকথন করিতেছিলেন । বাদী 
মুরলাকে বলিল, হাটু গাঁড়িয়া বসিয়া পিতার জীবন প্রোর্ঘন। 
করিয়া লও,--এ বাদশ11" যে বাদশাহের সহিত পাক্ষাৎ করি- 
বার জন্য মুরলা এত দিন এত কষ্ট সহ্য করিয়াছে সেই বাদসাহ 
লক্মুখে, সে তৎক্ষণাৎ জানু পাতিয়া বলিয়। হাত জোড় 
করিয়া রহিল, কিছুই বলিতে পাঁরিল না? তাহার চক্ষু দিয় দর- 
বিগলিত ধারে নয়ানাঙ্র বহিল। সে দৃশ্যে পাষাণ গলিয়া যায়, 
বাদশ|হের হৃদয় গলিবে আশ্চর্য্য কি? তিনি বলিলেন, *তোম!র 
পিভাকে মুক্তি দান করিলাম,-তিনি কত দিন কারারুখ হই 
চেন)” মুরলা কম্পিভশ্বরে কহিল। দপ্রার এগার মাস 
হইবে |” ইহ। শুনিয়া বাদশাহের মুখ বিষন্ন হইল; ভাহ। দেখিয়া 
বলিলেন, "াপনায় মুখ বিষন্ন হইল কেন?” বাদশাহ বলিলেন, 
“মোগল সেনাপতি দ্িপের এই নিয়ম যে ফোন টৈনিককে 
বন্দি করিলে হয়, তাহার ভতক্ষণাণ প্রাণদণ্ড করেন, নতুবা 
কারাকুদ্ধের ঠিক এক বৎসর শেষে তাহার প্রাণ দণ্ড করেন। 
এই বালিকার পিতা শুনিতেছি এগার মাপ কাবাক্দ্ধ হই, 
য়াছেন। তাহা হইলে তাহার জীবনের আর অন্ততঃ এক ম!স 
মাত্র আছে। এমন কে আছে যে একমাপের মধ্যে আমার 
ক্ষমার আজ্ঞ। লইয়। বঙ্গদেশের অপর প্রান্তে উপস্থিত হইতে 
পারে। যাহা হউক যখন আমি ভাহার যুক্তিদান কবিয়াছি 
খন যাহাহয় একটা করিবই। আকবর বাদসাহের সেনানী 


প্রহরীর কন্যা,। ৮৯ 


মধো এমন কেছ কি নাই থে? একমাসের মধ্যে ৫০৩ শও ক্োশ 
যাইতে পারিবে না?” তৎপরে তিনি মুবল]ুরদিকে ফিরিয়া বলি-. 
লেন; ততুমি নিশ্চিন্ত থাক,আমি তোমাকে সংবার দিব । *মুরলার 
এই সময়ে নিজ অক্ষুলিশ্ব অঙ্জ.রীয়ের গার দৃষ্টি পড়িল, তাহার 
মনে সহদ? একটী কথা উদ্দিত হইল, সে অঙ্গরীয়টী খুলি? 
হাতে লইয়া! বধ্িল' «আমাকে একজন এক সময়ে জীবন রঙ্গ 
করিয়াছিলেন, তাঁহাকে আমি দেখি নাই, চিনি না ভবে তিনি 
যে একদ্গন বীর তাহা আমার বিশ্বাস আছে । যদি তিনি দিল! 
থাকেন তবে এই অঙ্গ,রীয়টা দেখাইলে হয়তো তিনি আনার এই 
কার্ধ্য করিতে সন্মাত হইতে পারেন ।আঁকবর বলিলেন “ভলসু 
রাখিয়। যাও, মুরল। ধীর ধীরে আবির! বাঁদসাহের হস্তে আগ. বি 
দিল, তিনি অল,রীয় দেখিয়া চমকিত হইলেন, কিন্ত কিছুই বলি 
লেন ন।1 মুরলা বুণিকের গৃহে গ্রত্যাগমন করিল | 
€) 

মেই দিবল বৈকালে বাদসাহ প্রাপাদ উদ্যানে তাহাব 
আমাত্য ও সেনানীগণকে উপস্থিত হইতে আজ্ঞা করিলেন) তথায় 
সকলে উপস্থিত হইলে বাদশাহ 'বলিলেন, “তোমাদের মধ্যে 
ছাঁমাঁকে সন্ধষ্ট করিবার জন্য কে কত দিবসে বঙ্গদেশের যশো।- 
হর নগরে উপস্থিত হইতে পার? তখন সাহাজ্গাদা সেলিম 
বলিলেন, পবাদ্ীহের আজ্ঞা হইলে আমি ছুই মাসে বঙ্গ দেশে 
উপস্থিত হইতে পারি ।* বাদলাহ মন্ডতক ম'ডিলেন, বলিলেন, 
*ইহাপেক্ষা! কেছু শীক্ গার ৮” এক জন মুপলমান যোদ্। 
বলিলেন, প্আজ্ঞা হইলে আমি এক$মাপে পৌছিতে পারি ॥ 
আর একজন, বলিলেন, গজামি ২৫ দিবসে পারি 1” :একক্ষন 
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রাহ্গপুত ষেঃগ্কা বলিলেন, “আমি ২ দিবে পারি 1১, বিকা- 
নিক়রের রাজকুমার বীরেজ্জ পিংহ যলিলেন, “আমি ১৫ দিবসে 
পৌছিতে পারি।» 'বাদসাহ ষকলের কথা শুনিয়া একটী 
রাজপুত যুবককে লক্ষ, করিয়া বলিলেন, “ভূপেন্দ্রসিংই, তুমি 
কথা হিতেছ না? কেন? তুমি তো বঙ্গদেশে দুই একবার 
গিয়াছ, ভুগি কত দিনে বঙ্কদেশে উপস্থিত হইতে পারিবে 
বিবেচনা! কর? তুপেন্দ্র সিংহ যানগিংহের পু, তিনি 
বলিলেন, “বাদসাহ যে কয় দিনে পৌছিতে হুকুম করিবেন 
মেই কয় দিনের যধ্যেই পৌছিব।” খন আকবর একটু 
্রছ হাণ্য করিয়া বলিলেন, “সাত দিবসে পার?” চারিদিকে 
অন্ধ শ্ফুট স্বরে এঅসস্ভব” শব্ধ উঠিল,০কেহ কেহ ভুপেক্র্রেক, 
দিকে চাহিয়া হাসিলেন, ইহাতে ভূপেন্ডের রাজপুত শোণিত উ্ 
হইয়! উঠিল, তিনি বলিলেন,_-দ্ৰাদসাহ্ের অনুগ্রহে ও মান- 
সিংহের আশীর্দাদে তাহাও পারি ।”সকলেই এই কথা শুনিয়া মুখ 
চাশুয়। চাই করিতে লাগিলেন, আকবব কেরুল বলিলেন, 
“দেখিব।» তৎ্পরে ডিনি মুরলার সেই অঙ্গ হরি লইয্া বলিলেন 
“এ কাহার অঙ্গ,রিয় চিনিতে পার ।% ভূপেন্দ্র সিং বলিলেন” 'এ 
আজ রিয় দাসের, আমি বক্দদেশ হইতে ফিরিয়া আসিবাঁর সময় 
পথিমধ্যে একটী অর্দমূত1 বাঁলিকাঁকে দেখিয়। তাহাকে এক কুষ- 
কের গৃহে চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়! রাখিয়। আমি) জামি 
আলিবার লময় এ অঙ্গ,রিয় তাহাকেই দিয় আপিয়া ছিলাম 
আকবর তখন মুবল!র কথ] সকলকে বলিলেন, তত্পরে বলিলেন, 
“তুমি কল্যই এই বালিকাকে লইয়! বঙ্গদেশে যাত্রা কব । উজিব 
সাহেব ভোমাকে পরওয়ানা দ্িবেন,-পথে তোঁমীর কেন শানে 
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কিছুরই ভাব হইবে না সকল স্ুবাদায়কেই পরওয়ান। দেওয়! 
যাইবে ।'* * তৎপরে সকলই মুবলার পিছ্ঠভক্তি প্রশংসা করিতে 
করিতে গৃহে প্রতগাগমন করিলেন, কুমাহী ভূপেন্্র সিংহও প্রম্বত্ত 
হইতে গৃহে প্রস্থান করিলেন, নাভ দিবসের মধ্যে ভাহাকে দিল্লী 
হইতে বঙ্গদেশে যাইতে হইবে । 
(৭) 
এক দিন প্রত্যুষে যশোহ্ব নগরের পথে অসংখা লোক চলি 
য়/ছেঁ;ঃ সকলেই যেন বড় ব্যস্ত, সকলেই নগরের দক্ষিণ প্রান্ত- 
স্থিত প্রান্তরের দিকে চলিয়াছে; কি বালক কি বৃদ্ধ সকলেই এত 
্ত্যুষে ব্যস্ত সমস্ত হইস্না সেই দিকে ধাবিত হইতেছে। প্রান্তরে 
. সেই প্রাতে প্রায় পাচ সহম্র লোক একহিত হইয়াছে, সকলেই 
বিষন্্, ও উৎস্থৃক। জনপ্তার মধাস্থলে কানে এক উচ্চমঞ্চ নির্মিত 
হইয়াছে, এ মঞ্চের উপর কয়েক জন মুমলমান সৈনিক দণ্ডায়- 
মান ;-চারিদিকে জনতার মশ্যেও অনেক মুসলমান সৈন্য 
সদর্পে পদচারণ করিডেছিল। 
এক শ্থানে কয়েকজন লোক দণ্ডায়মান হইয়। নীরবে কথো, 
পকথন করিতেছিলেন,তাহাঁদেব মধ্যে একজন কহিলেন,“নুরল!ৰ 
কোনই সম্বাদ পণওয়! গেল না?” আর একজন উত্তর করিলেন, 
ন1।'একজন বলিলেন,” *রঘুনাথকে জিজ্ঞ/স। কর] হয়ে ছিল যে 
মৃত্যুরপূর্বে তোঙ্গার মনে কি ইচ্ছা! আছে। তাহাতে নাকি 
*রখুনাথ বলিগ়্াছিল, আর কৌন ইচ্ছা নাই-পসামার মুরলাকে 
যদ্দি একবার এনে দেখাতে পার তবে আব মরিতে আমার 
কোন কষ্ট নাই”; একজন বলিলেন, “এও শালা স্ুুবাদারের 
কাছ! আমার তো মনে হয় ই শুরল'কে কোথায় পাঠায়েছে।" 
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একজন'বলিংলন, “জাশ্চর্য। কি?" এই সময়ে জনভার মধো 
একট! গোল উঠিল, সকলে দেখিলেন প্রায় এক গত সৈন্টে 
বেষ্টিত হইয়া রখুনাথ আঁসিভেছেন। তাহার গভীর মূর্তি ও 
স্থির পাদক্ষেপ দেখিয়া সকলেরই যনে ছুঃখের উদয় হুইল; 
একটা অর্ঘস্কট স্বর জনতার এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে 
উত্থিত হইল। ধাহ|রা এক স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া কথ। 
কহিতে ছিলেন, তঙ্থাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “আমর! 
এতজন, আমাদের সম্মুখে আমাদের একজনকে কুকুরের ন্যায় 
মারবে আর আমর! তাহাই দীড়াইয়া দেখিব, আইস, দেখি 
উহাকে ছিনিয়। লইয়া ধাইতে পাঁরি কি না ।” আর একজন 
বলিলেন, ভাই, শাক্ষত সেনার সহিত অশিক্ষিত লোকের 
যুদ্ধ কর! পাগলামী ।: রাজ] প্রত্াপাদিত্যই হারিলেন-_.আমর। 
আার কি কারঘে পারি।” সেইযুবক কিছু না' বলিয়া সেই 
স্থ(ন ত্যাগ করির। গেলেন । 

এ দিকে নৈনিকেরা রঘুনাথকে মঞ্চে তুলিল। প্রায় এক, 
, বৎসর তিনি কারাগারে বন্দি থাকিয়। এক দিন তিনি গবাদারের 
পম্ুথে আনিত হইলেন; স্থবাদার 'তাহাকে বলিলেন, "তুমি 
ক্ষম] প্র্থনা করিলে আমি তোমায় ক্ষমা করিভে পারি? নতুবা 
তোমার গ্রাণদণ্ড হইবে । অনর্থক বনি করিয়া রাখিয়। আমরা 
কারাগার পূর্ণ রাখি ন11" রঘুনাথ কন্যা হায়াইয়া আর জীবণ 
রক্ষার ইচ্ছা করেন নাই, ব|চিবার ইচ্ছা! তাহার এক মুহূর্তের 
জন্তও ছিল না। তিনি বলিলেন, “যদি কেন দোষ করিতাম 
ভবে ক্ষম] চাঁহিতাম ।' দেশের জন্য, রাজার আজ্ঞায় যুদ্ধ কর- 
সাছি ইহাতে কোনই দোষ করি নাই? ন্ুতরাং ক্ষমা প্রার্থনাও, 
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করিব না | তৎপর রখুনাঁথের প্রাণ দণ্ডের জান্ঞাঞ্ুইল ;--দিন 
স্থির হইল; জতি প্রতাষে সৈনিকের আমিয়। তাহাকে বধাঃ 
ভুমে লইয়। চলিল। 

রতুনাথ ধীরে ধীরে মধ্চে উঠিলেন, কিয়ত্ক্ষণ পরে কাজি 
সাহেব আসিলেন, আর পাঁচ মিনিট-৬"পরে বধাতৃমি রঘু 
লাখের রক্তে প্লাবিভ হইবে । এই সময়ে সকলে দেখিল যে- 
ছুইজন অশ্বারোহী বাঁধবেগে অশ্বকে তাড়িত করিয়া সেই দিক্ষে 
আমিতেছেন )--লকলের মনেই কেন জানি ন1 আশার সঞ্চ'র 
হইল, সকলে সেই অস্বংরোহী ঘয়কে দেখিয়াই আনন্দ ধ্বা্ন 
করিয়া উঠিল। পর মৃভর্েই অশ্বারোহীঘ্বয় জনতার ভিত্তর 
আসিয়া! পড়িল, ছুইটী ৪শ্বঈ ঘর্থে ঘর্/ক্ত কলেবব, মুখ দিক! 
জনন ফেণ নিত হইতেগে, সমন্ত অঙ্গ হইতে ধুম উত্থিত হই 


ডেছে। একটী অশ্খে এক জন রাজপুত যোদ্ধা ;-ছিনি অগ্সেব 
মুখরজ্জু একেবারে ছাড়িয়া দিয়] বামহন্তে ভাছার পাশ স্থিত 


গর অশ্বার়োহীকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। দক্ষিণ হস্ত উর্ধে 
'ভুলিয়। একখানি কাগজ মস্তকের উপর আন্দে|লিত করিতেছেন ' 
অপর অশ্বররোহী পুরুষ নহেন--একটী বালিকা। তাহার কেশ 
উন্মক্ত হইয়া পশ্চাৎ্ভাগে নাচিতেছে ; তাহার অঙ্গ যেন অবশ 
হইয়াছে, সে অশ্ব হইতে পড়ে পড়ে। দ্বাহাকে দেখিয়াই 
অনতার সমস্ত লোক “্মুরল] মুরল1” বলিয়া চিৎকার করিয়! 
উঠিল; সেই শন্ব রখুনাথের কর্ণে গেল, তিনি সেই সময়ে জান্থ 
 পাতিয়া! বপিয়। ইষ্টদেবভার আরাধনা করিতেছিলেন। জনতার 
উচ্চ কলরব ও মুরল।র নাম তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল । দ্বিনি 
এক লক্ষে একেবারে দণ্ডায়মান হইলেন। ইতিমধ্যে জামা” 
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রোহীঘব় জমতাভেদ করিয়া মঞ্চের সম্মখে আপিয়া অশ্বকে 
দণ্ডায়মান করাইলেন। রাজপুত খুবক প্রথমে লক্ষ দির ভূমে 
অবতীর্ণ হইলেন, ততপরে ধরিয়া! মুরলাকে নামাইলেন। মুরল। 
ক্রতবেগে মঞ্চে উঠিল, রঘুনাথ সৈনিকদিগের হস্ত হইতে সবলে 
আপনাকে ছিন্ন করিয়া অগ্রপর হইয়৷ বলিলেন **, এলি |” 
*বাবাও ক্পামি এসেছি |” এই বলিয়। মুরল1 ঝস্ফ প্রদ্দান করিয়। 
পিতার বক্ষে যাইয়! পড়িল, শ্পরে চারিদ্রিক হইত্তে এক গোল 
উঠিল। 
(৮) 


ভূপেন্দ্র সিংহ পরদিন গ্রাতে বঙ্গদেশে যাত্রা করিবার ছ্গন্য 
প্রস্তুত হইলেন । তাহাকে এক সপ্তাহে বঙ্গদেশে উপস্থিত হইতে 
হইব; তিনি একল] হইলেও যাহ! হয় হত ১ তহার সঙ্গে 
এক ক্ষুপ্র বালিকা । মুবল! সঙ্গে য|ইবে, সে বাদসাহের প! 
ধরিয়৷ কা'দিয়] এ ভিক্ষা মাগিয়। লইল $ সে বলিল, “বাদসাছের 
অন্থগ্রহ সংবাঁদ পিতাকে আমি শয়ং দিব ।'? বাদশাহ ভূপেশ্র, 
সিংহকে এ ক] বলিলেন; তিনি ভাবিয়। চিত্তিয়া বলিলেন, 
পআচ্ছা, সঙ্গে লইব |” 

তৎপর দিবস ত্রীহারা এক দ্রুতগাধী ছিপে দিল্লী হতে 
বাতা করিলেন । দিন রাঁতি অবিরাম চলিয়া) আমিয়। হার! 
ছয় দিনের দিন কাঁটোয়!য় উপস্থিত হইলেন কাঁটোয়া হইতে 
যশোহর প্রায় ৩০ ক্রেশ। পথে পাঁচ ছয় স্থানে তাহার ঈংড়ী 
পরিবর্তন করিতে ষাঁধ্য হন । মাজীব। ক্লান্ত হইয়া। পড়ে ; অমনি 
ভূপেজ্র সিংহ বাঁদসাহেয় পরওয়ানার বলে নুতন লোক সংন্থান 
করিয়। লয়েন। দিন রাতির মধ্যে এক 'মূহ্র্তের জন্যও 
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কোথাও ভিনি বিলম্ব করেন নাই । কাটোয়! পর্য্যন্ত তাহারা নদীর 
আত তাহাদের সপক্ষে পাইয়। ছিলেন, ঝ্িত্ব তৎ্পরে আর পাই- 
লেন না, সুঙরাং কাটোওয়া হইতে নৌক1 যোগে যশোহধে 
যাইতে হইলে তাহাদের আরও তিন দিন লাগে, জঙ্ারোহণে 
ন] গেলে এক দিবসে ষশোহরে উপস্থিত হওয়া! অসম্ভব । তৃপেক্র 
মিংহু কি করিবেন ভাবিয় অস্থির হইলেন, মুরলাকে বলিলেন, 
"এখান হইতে ঘোড়ায় না গেলে এক দিনে পৌঁছান অসম্ভব ; 
তুমি থাক, আমি যাঁই।”' মুরল! কহিল, “বাবা আমাকে ঘোড়া 
চড়িতে শিখাইয়াছিলেন) আমি৪ ঘোড়ায় আপনার লঙ্গে যাইব |” 
ভূপেন্জ্র কাঁটোয়ার ন্ুবাদারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ছুষ্টটা খুব 
উত্তম জশ্ব সত্বর লক্জ্বিত করিতে আজ্ঞা করিলেন । ল্বাদারের 
নিকট তিনি গুনিলেন যে যশৌোহরে কাল প্রাতে এক বাক্তির 
প্রাণ দড হইবে, সেই রঘুনাথ কিন। তাহ! ছিনি বলিতে পাপি- 
লেন না। ভূপেন্দ সিংহের মনে কিন্ত মন্দেহ হইল, তিনি এ 
বিষয়ের কিছুই মুবলাক্ষে, বলিলেন ন।। কাটোয়ায় পৌছিতেই 
তাহাদিগের সন্ধা! হইয়াছিল; আহ।রাদি করিতে করিতে রাত্রি 
প্রায় দশট] হইল,__তৎ্পরে তাহার। ছুই জনে অস্বারোহণে যাত্র। 
করিলেন। ঘোর অদ্ধকার-রাশি, তাহাদের সেই অন্ধকারে ক্রুত- 
বেগে জঙ্ব ধাবিত করা অসম্ভব হইল | যখন ভোর হইল, তখন 
তাহার! অন্থসন্ধ$ন করিয়! জানিলেন যে তীহারা যশোহর হইতে 
এখনও ছয় ক্রোশ দুরে আছেন । এই স্থ,নে তীহার। জাঁনিলেন 
যে আর এক ঘণ্টার মধ্যেই রঘৃনাথেরই প্রাণ দণ্ড হইবে, চারি- 
দিকের অনেক লোক তাহার প্রাণ দণ্ড দেখিতে গিয়াছে । তখন 
গর দময় নাং ভখন তাখার! ছুই জনে বাযুবেগে অশ্ব ধাবিত 


৯৬ প্রতিহাঁসিক গন্প। 


করিলেন। তাহাত। ফে বির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই কার্ষ্যগ্তলে উপ- 
স্থিত হইয়াছিলেন, পাঠক তাহা অবগত আছেন। 

রাজা মানপিংছের পুত্র ভূপেন্্র সিংহ উপস্থিত, কাি দণ্ডায়- 
মান ₹ইয়। মস্তক অবনত করিয়!| তাহার সম্মাননা করিলেন, 
ততক্ষণ! রথুনাথের মুক্তির, সন্থান প্রচাব হইন। চারিদিকে 
মঙাগোল উঠিল। প্বাদ[রের নিকট সংবাদ গেল, তিনি 
অনতিবিলম্বে তথায় উপস্থিত হইয়া পরওয়ান! চুম্বন করি! 
তাহ! যন্তকে ধারণ করিলেন; ভ্িনি ভূপেজ্র সিহহের সমু্িত 
সন্বননা করিষ্ভে লাগিলেন । তৎপরে রঘুনাথ ও মুরল! সেই 
পাচ সত্তর বোকে বেষ্টিত হইগ্া নগরে প্রবিষ্ট হইলেন । যুরলার 
পিভৃতক্তি, মুরল1 যেদিল্লী যাইয়া বাদশ।হের নিকট পিতার 
প্রাণ দান ভিক্ষা! করিয়। লইয়াছে ভাহা দেখিতে দেখিতে 
প্রচার হইয়। পড়িল। আলোকের তাহার মন্তকে পুষ্প বন্গি- 
ষণ করিতে লাঁগিল। নগর স্ুদ্ব লোক তাহাকে দেখছে 
বহিরগত হইল। 

৯) 

তাহাঁব পব যাহা হইল তাহা যদি কেহ বুঝিতে না| পাবিষ! 
থাকেন তবে আর তাহার গল্প শুনির। কাজ নাই। সাত দিল' 
ধরির। মুবলার ন্যাঁয় বালিকার নহি একত্রে ভ্রমণ করিয়া যদি 
ভূপেন পিংহের মন মুরলামর না হুইত্ত তবে 'ভৃপেজ্্র সিংহকে 
আমর! পণ্ড বলিতাম । মানমিংহে অনুমতি পাইছা তুপেক, 
লিং মুরলাকে বিবাহ করিলেন, তৎপবে তীহাবা ও রখুনাথ 
দিল্লী ম্বারা করিলেন । 


জগৎশেঠের কন্যা । 


টিটি 
(১) 

ফরিদপুর জেলায় অনেক বড় বড় বিল আছে। এই সকল 
বিলের মধ্যে একরূপ এ পৃথিবীর গোঁলধোগের বহির্ভাগে ক্ষ 
ছদ্ব দ্বীপের উপর কৃষকের! বাঁস করে । এই সকল বিলের মধ্যে 
£কোটালি-পাঁড়ের' বিলই সর্ব বৃহৎ ; এই বিলের ভিতরে কৃষক 
দিগের মধ্যে একটী ত্র পরিবার বাঁস করেন। ইহারা কোন 
হিন্দু দেব দেবীর পুজ1 কৰেন ন1) ইহীর্দের গৃহে “অপামান্য।" 
নামে এক দেবী মূর্তি আছে। নিক্ললিখিত মন্ত্র পাঠ করিয়া 
ইহার নিঙ্জেই এই দেবীর পূজা করেন; কোন ত্রাহ্মণের 
তাপেক্ষা রাখেন ন1। মন্ত্রী সংস্কৃত ভাষায়; বাজালায় অহথবাদ 
করিলে এইরূপ হয় । 

*অনামান্য। দেবি আপনাকে নমক্কার করি, নমস্কার করি, 
ন্মন্বার করি। আপনি আমাদের "মঙ্গল করুণ, আমাদের 
আশীর্বাদ করুন, আপনাকে নমস্কার করি !” 

হিন্দু শাড্রে সামান্য বলিয়। কোঁন দেবী নাই; তবে এই 
অসামান্যা কে? আর ভিনি এমন কি কার্ধ্যই ৭ করিয়াছিলেন 
ষে লোকে তাহার গূজ্! করে? এক বৎসরের অঙ্ছুসন্ধানের 
পর এই সকল প্রশ্নের উত্তর সংস্থান করিতে পারিয়াছিলাম । 
এক্ষণে পাঠক দিগকে বলিব । 

৯১ 


৯৮ এতিহাাসক গল্প | 
(২) 


$৭৫৭ শ্রীষ্টাকে এক দিবস- সন্ধা।কালে কাটে'য়ার নিকট 
আলিয়া একদল ইংরাজ সৈন্য শিবির সন্লিবেশ করিল । কয়েক 
ঘণ্ট। মাত্র ইহার! এইস্থানে অপেক্ষা করিয়। নিশীথ রাত্রিতে 
আবার নীরবে গঙ্গার ধার দিদ্ব1 সদর্পে চলিল; জনি প্রতুযুষে 
পলাশীর মাঠে জাপিয়। সকলে ধাড়াইল। অদুরে বঙ্গের নবাৰ 
সিরাজুদ্দৌল! সসৈন্যে শিবির সন্গিবেশ করিয়্াছেন। ইংরাজ, 
সৈন্য নীরবে দড়াইল, মৃহ্র্ত পরে অগ্রবস্ভী কামানে আগ্নি 
সংষে!গ করিল; অমনি চতুর্ষিক কম্পিত করিয়! বজ্জতুল; শব 
গর্তিদুয়া উঠিল, সেই শব্দের সহিত সমস্ত “ইংরাজ সৈন্যও বিকট 
শব্ষ করিল; কয়েক ূহ্র্তের মধ্যে আন্দাজ পাঁচ শত হইবে 
একদল মুসলমান সৈন্য ইংবাঁজ সৈন্যের দিকে ছুটিল। পাঁচ 
মিনিট যুন্ধ হইতে না! হইতে যুদ্ধ হইল। শেষ'সেই পাঁচ শত 
যোদ্ধা যুদ্ধ হইতে সহসা নিবস্ত হইল ; ইংরাঁজেরা তখন শিহহ 
পরাক্রমে উহ্বাদের উপর যাইয়া পঁড়িল। দেখা গেল অবুবে 
নবাবের ৫০ সহস্র অশ্বারোহী ও ৬০ লহম্্র পদাতিক উর্ধশ্ব'সে 
পলাইতেছে। পঁচ মিনিট এইরূপ যুদ্ধের পরই বিখ্যাত পলা- 
শীর যুদ্ধ শেষ হইল। দূরে আম বৃক্ষতলে দীড়াইঘ) ত্রিশৃল 
হস্তে জটাজুটধরিণী এক মন্নাাগিনী এই ব্যাপার নীরবে 
দেখিতেছিলেন ; ভিনি যখন দেখিলেন অসংখ্য মুললমান 
সৈনা ছুই মিনিটও যুদ্ধ না কবিয়। পল।ইন তখন আ'র হাস্য 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। অঞ্চলে বদন আবৃত করিঝ় 
সেই স্থান পরিত্যাগ করিলেন । 


জগহশেঠের কন্যা । ১৯ 


(৩) 
সপ্প্য/পিনী ধীরে ধীরে আমুবন তাগ করিয়া গঙ্গাতীর 
'আপিলেন। তথায় একখানি ক্ষুদ্র নৌকীর উপরে জনৈক যৃসল- 
মান ফকির বপিয়াছিলেন। ভিনি সন্নযাপরনীকে নিকটে আ'- 
সিতে দেখিয়| জিচ্ঞাস্! করিলেন, ৭কি হল?” সন্নাসিনী, 
ধীরে ধীরে পরপ্রক্ষংলন করিয়। নৌকায় উঠিয়। বলিলেন 
প্হইয়। গিয়াছে 3৮ ফকির আঁশ্চর্ষট হইয1 বলিলেন, পহইয়! 
গিয়াছে, এত শীন্ঘ ?” €*মে তো যুদ্ধ হইল মণ, একদল আমিল 
আর এক দল পলাইল॥ এখন চলুন ।' এই বলিয়! সন্নাপিনী 
ব্রিশ্ল দিয়া এক জন নাবিককে ঠেলিয়! দিলেন, দে নীরবে 
নৌকা খুলিয়া দিল * তথন ফকির আবার বলিলেন, এখন 
কোথাঁষ যাইতে হইবে ?+ সক্লাপিনী বলিলেন, “আপনি 
জানেন এখনও তো। কার্য শেষ হয় নাই, এখনও তো প্রতি" 
হিৎসা-বৃভি চরিগার্থ হয় নাই?" ফির বলিলেন, “আর কেন, 
ক্ষম। কর)” ফকিরের এই কথায় সন্ন্যাসিনী, গঞ্জিয়া উঠিলেন 
“বলিলেন, ক্ষমা তো নাই, পরে প্রায়শ্চিত করিব!” ফকির 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, নাবিকদিগকে বলিলেন, “উজান 
যাও ।” 
এইরূপে নৌক] সমস্ত দিবস ও সমস্ত রাত্রি চলিল। এক 
বাঁর মাত্র যুরপিদাবাদে লাগিয় ছিল $ পর দিবস বেল! দুইট। 
পর্যান্তও চলিল”। সন্গ্যাসিনী সর্বরাইি গর্দার উপকৃললাভিষ্ুখে 
* চাহিয়াছিলেন। এক্ষণে যেন কি দেখিয়া! সহসা ঢমকিভ হইয়! 
উঠিলেন ও চিৎকার করিয়া নাবিকদিগকে নৌকণ কুলে লাগা 
ইতে বলিলেন, গর্গ'র শেত সেই স্থানে এত খরুতর বহিছ্ছেশ 


১০৪ এতিহসিক গল্প । 


ছিল বে, নৌকা কূলে লইয়া যাওয়া কঠিন হইল । দন্গ্য।সিনী 
পিঞ্জর বন্ধ! ব্যাপ্রিনীর ন্যায় নৌকার উপর পদচারণ করিতে 
লাগিলেন, পরে আর থাকিতে পাঁরিলেন না, ঝাঁপ দিয়া জলে 
পড়িলেন মাতরহিয়। কুলে উঠিয়া! ধাড়াইয়া দ্রুতবেগে চলিয়া 
গেলেন । ফকির নৌকায় দাড়াইয়1 এই সকল (দখিছেছিলেন ; 
যখন সন্ন্যাসিনীকে আর দেখ] যায় না ভখন বলিলেন, “পাগ্লী 
আমাকে পাগল করিবে।” ইত্যবসরে নৌকা কুলে লাগিল, 
সন্গ্যাসিনী ষে পথে গিক্লাছিলেন ফকির নৌক1 ত্যাগ কৰিয়! 
সেই পথে প্রস্থান করিলেন। 
(8) 

সন্গ্যাসিনী বেশে যাহাকে দেখিলেন,তাহাকে পরিচয় প্রদান 
এক্ষণে কর্তবা । 'বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন যে বঙ্গের 
ধনকুবের জগৎশেঠের যক্রেই পিরাজুদ্দৌলা রাজাচ্যুত হয়েন এবং 
ইংরাজ রাজ্য বঙ্ধে স্থাপিত হয়) বোধহয় ইহাও সকলে জানেন 
যে মহ্থাভাপচাদ জগতশেঠেব কন্যার শয়ন-গৃহে নবাব পিরাজু- 
দৌলা একদিবস প্রবেশ করিয়। তাহাকে অপমান করিবার 
উদ্যম করেন কিন্তু ইহা বোধ হয় কেহ অবগত নহেন ষে 
সেই কন্যার স্কামী জগত্বল্পভ শ্রেপ্ী তাহার প্রিয়তম ভ্রীর এইন্দপ 
অপমানের দণ্ড দিবার জন্য পিরাজুন্দৌলাকে এক দিবশ প্রকাশ্য 
রাজপথে আক্তমণ করিয়াছিলেন ও তীহার অনুচর কর্তৃক নিহত 
হইয়াছিলেন। নিষ্ঠ,র পিরাজুদ্দৌলা এই বীরের অন্তক জগৎ- 
শেঠের বাটা পাঠাইয়া বলিয়। গাঠান, “ইহা তোমার বূগসী' 
'কন্য! জপামান্যার অন্য 1 এই লোমহ্ষণ ব্যাপারে তাহাদের 
মনে কিরূপ ভাব হইয়াছিল তাহা বলা বাহুল্য । 


যা, কন্যা । ১৩১ 


যে দিবস হ্বামীর এইরূপ হৃসংশ হত্যা হয়, সেই দ্রিবস রাতে 
ভসাযান্যা বাটী ত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন। এক বৎসর 
আর কেহ তাঁহার কোন সন্ধান পান নাই। অরাঁমান্যা বাটী 
ত্যাগ করিয়। সেই রাত্রে মুরশিলপাবাদেব তিন ক্রে!শ দুববর্তীঁ 
শন্করপুর নামক স্থানে গিয়া কালী পূর্ণ! করিলেন, এই স্থান 
শাকদিগের প্রধান স্থান বলিয়া সকলেই জানিত।7 দুর্দান্ত 
সিরাূদ্দৌলাও এই স্থানের শক্ত সন্না/সীদিগকে ভয় করিডেন। 
আসামান্যা। ঘোব নিশীথ রাত্রিতে আপিয়) এক মন্দিরের দ্বাবে 
আঘাত করিলেন ; তখন এক সন্নাসী দ্বার উন্মুক্ত করিলেন ও 
অতিশয় আঁশ্চর্যঘ্িত হইয়া বলিলেন, “ভুমি এত রাত্রে 
কার সঙ্গে আনিলে; €কমন করিয়া আসিলে ?"তখন অসমান্য। 
বলিতে লাগিলেন, “কাকী, আঁর কি অসাম!প্যা সে অসামান্যা 
আছে! আর কি সে মকৃ্দলের উপব চলিতে ক্লেশ অনুভব করে, 
আপনি কি সকল শুনেন নাই?” অসাগান্যার খুল্লভাত যৌবনে 
মুসলমন কর্তৃক অপম।নিত হইয়া ভাঁরভে মুসলমান রাজ্য 
ধ্বংশ করিবার জন্য সঙ্্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ; 
অপামান্যাকে ইনি কন্যাপেক্ষ। স্নেহ করিতেন । বলিলেন, “এখন 
কি করিতে চাহ ?”অসামান্য। “কহিল, “কি করিতে চাহি? 
প্রতিহিৎসণ, প্রতিহিংস|! সিবানুদ্দৌলার' শেষ না করিতে 
পাঁরিলে. আমার শাস্তি নাই। কাকা, কাকা, কাকা, এঁদেখুন 
এ দেখুন তিনি, .ও রক্ত আমি দেখিতে পারি না। ভিনি 
|] আমাকে অজ,লী দিয়! রক্ত (দখাইভেছেন। যদি সতী হই, 
যদি পতিত্র্া! হই ভবে ইহাব প্রতি--"অসামান্য। মুচ্ছিত। হইয়। 
ভুমে গড়িতেছিলেন সন্ন্যাসী ধরিলেন। 
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€৫) 

এই ঘটনার এক বঙসর পরে মুরসিদাবাঁদে ছুই জন শোক 
লইয়। বড় গোল উঠিল । একজন £আ'লমজা। নামে খ্যাত মুসল- 
নান ফকির, ইনি আর একজন এক পাগলিনী, লোকে ইহাকে 
'ভগীপাগ্‌্জী' বলিত। বলিতে হুইবে কি যে মুমলমান ফকির 
অসামান্যার খুল্লতাত শান্ত সন্ন্যাসী আনন্ব্টাদ জগৎ্শেঠ। আর 
ভগী পাঁগলিনী আমাদিগের অসামাঁন €দবী। একজনের 
উদ্দেশ্য দুদলমাণ রাজাধ্বংশ, জপরের উদ্দেশ্য পিবাছুক্দৌলাকে 
ধ্বংশ । 

ফকির উষধ বিতরণ করিয়া! ও ভবিষ্যৎ বলিয়া! শী 
মুসলমান সমাজে একাধিপত্য লাভ কথিলেন ; ক্রয়ে প্রধান 
প্রধান ওমরাওগণকে পধ্যস্তগ নিজ দাসের ন্যায় করিলেন ; 
তখন কোন মুসলমানের এমন সাহস ছিল না যে তাহার কথ, 
মান্য করে। এ দিকে ভগী পাগলিনী কৃষ্ণনগরে ষাইয়! কৃষ্চ- 
চজ্দকে কালীর কগা কহিষফ!) রাজ নগরে যাইয়! র/জবল্ল'্ভঙ্কে 
অন্নপূর্ণার কথা কহিয়া, ভাঁতাদদের ভক্কির পাত্রী হইলেন ।' 
মুবসিদাবাঁদে সকলেই-ভাহাকে ভয়ানক প।গল মনে কবিয়! ভয় 
কবিত 7 পাগলিনীর্ অলোকসামানা রূগ লাবণা ছিন্ন বনজ 
মলিনভান মধা হইতে মেঘাবৃত চন্দ্রের মাম শোভা পাইত। 
সকলেই ভাবিত এ রূশবস্তী যুবডী কিরূপে পাগল হইল? 

একদিবস পাঁগলিনী ও ফকির উভয়ে নিভৃতে জগৎ শেঠের 
সহিত সাক্ষাৎ ফরিলেন ; জগৎশেঠ ও তাঁহার পড়ী কনাঁকে 
গৃহে খার্ষিবাঁর জন্য অনেক অষ্ঠনয় বিনয় করিলেন, আসা- 
মান্য! কিছুতেই শুনিলেন না। বলিলেন, 'পরেছাহা হইবে 
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সেই দিন হইতে জগৎশেঠের বুপ্তপ্রায় ক্রে'ধ পুনঃ গ্রজ্জলিত 
হইল । ভিনি পিরাঁজকে নাশ করিবার প্রধান উদ্যোগী হই* 
লেন। মহাঁতপচাদ জগৎশেঠ প্রিয় কন্যা ও আনদটাদকে 
সায় করিয়া গোপনে সিরাজুদ্দৌলাৰ সর্বনাশের আয়ে।জন 
কিসে. লাগিলেন ক্রমে হিন্দু মুদলমান মকলেই সিরাজু 
দ্দৌলাকে রাঙ্গাচ্যুত করিতে প্রস্তুত হইল ৷ ততপরে ইতরাজ, 
দিগকে নিমন্ত্রণ কর] হইল । সিরাজ ইংরাক্গ জাগমন বার্ড পাইয়! 
কলিকাতার দিকে অগ্রমর হইলেন $ ইংরাঁজ মুর্শিদাবাদেরদিফে 
অগ্রসর হইল, পলাশীতে যুদ্ধ হইল; অসামান্য! দাড়াইয়। যুষ্ক 
দেখিয়'ছিলেন তাহ! পাঠক অবগত আছেন, পরে খুল্লতাতের 
লহিন্ত পিরাঙ্জের অনুরণ করিয়াছিলেন তাহা ও অবগত 
'ছেন। সিরাজকে রাঞাঢাত করেয়াই খুল্তাত অপাম|ন্যাকে 
ক্ষম! করিতে অন্থরোধ করিলেন; অসামান্যা হাহা গুলিলল 
1] তাহার চক্ষের উপব শ্বামীব ছিন্ননস্তক দিবাবাি নাচি। 
ছিল? এখন ভিনি উন্মাদিনী! 

: ফকির ও অসামান্য! মুবসিদাব'দে আমশিয়া জানিলেনঃ 
সিরাজ এক।কী পদ্রঙ্জে ন্ডগব!নগোলার দিগে গিয়!ছেন। 
ভাহারাএ নৌকায় তীঁহার অনুনবণ কবিলেন। 


(৬) 
সিরাজু্দৌনা ভাহার পক্ষে আর কেহ নাই খিয] পলাশী 
থুদ্ধ স্থগিত করিতে আজ্ঞ। দ্বিয়াছিলেন। ছাহাতে দদখিলেন ঘে, 
যদিঞ যুদ্ধ হইল ন] সত্য, কিন্ত তিনি হারিলেন, সিংহ।সনচ্যুত 
হইলেন। সিরান্ধৃদ্দৌলার এই সমষে চতুর্বশ বর্ষ মাত বয়ংক্রয 


5৯৪ এঁতিহাঁপিক গল্প । 


হইয়াছিল ; ছুঃখ কি তাহ! ভিনি এত দিন বঝেন নাই) এক্ষণে 
তাঁহার বড়ই প্রাণের মায় হইল) তিনি তে! মবিতে প্রস্থ ছিলেন 
না। মুরসিদাবাদে আলিয়া তিনি তাঁহার দকল পরিজনকে 
পরিত্যাগ করি! একাকী পলায়ন করিলেন। হাঁ, যে এক দিবস 
মকমলের উপর দিক পদ্চারণ করিতে পায় বেদন! বোধ কৰিত, 
অজ সে প্রাণভয়ে উর্ধন্বামে দৌড়িতেছে, কণ্টকে পদতল ক্ষতৎ 
বিক্ষত হইয়। রক্তে রজ্াক্ত হইয়।ছে। পিরাঁ্জ, তুমি থে সকল 
ভয়!নক কার্ধয করিয়াছিলে,তাহারই ফল ফলিতে আরম্ভ হইয়াছে; 
উপরে কি কেহ নাই? 

পিরাজ উর্ধখাসে দৌড়িতেহিলেন,পশ্চাতে একবারও ফিরিয়] 
দেখেন নাই। এক্ষণে তিনি আর চঞ্সিতে পারিলেন না, ক্রাস্ত 
হুইয়। এক বৃক্ষতলে বসিয়।পড়িলেন এবং দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, দ্হাঁয় কোথায় অসিলাম 1? পশ্চাঁৎৎ হইত্তে উত্তব হইল 
“্যমালয়ে 1” সিরাজ চমকিত হইয়। একেব'রে দণ্ডায়মান তই) 
উঠিলেন, দেখিলেন সম্য খে শাণিত ছুরিক1 হস্তে এক রাক্ষপী, 
দে আর কেহ নহে মে ভগী পাগলিনী। তখন পিবাজ কহিলেন, 
“তুমি কে?” পাগলী বলিল, “নামি রূপসী অসামান্য!) জগৎ 
শেঠের কন্যা !? পিরাজ তখন এই কয়টা ক্ষথ মৃছু্দবে ই 
তিনবার উচ্চারণ করিলেন, “হ্যা মনে পড়িয়াছে, তোমার 
ক্বামীর মন্তক তোমাকে পাঠাইকাছিলাম। এক্ষণে তুমি আমার 
মন্তক তাহাকে পাঠাইতে আনলিয়াছ, ভাল।” সিরাজ সেই স্থানে 
মুদ্ছিতি হইলেন। ভখন গাগলিনী সেই স্থানে বলিয়া! অঞ্চল 
দ্বারা দিরাজকে বাতান দিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, “যে তাহার রক্তপান্ড করিয়াছিল। সে 
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আমার নিকট আঙ্গ যুজ্ছিত, এখন এই শাণিত টুরিকায় সমস্ত 
শেষ করিতে পারি) না, প্রাণ নাশ করিব না। আমি স্ত্রীলোক, 
মরাধমের অনেক দণ্ড হইয়!ছে। যাহা হইয়াছে তাহাই যথেষ্ট । 
কিন্তু ওকি, ওকি,” পাগলিনী চিৎকার করিয়া উঠিলেন, *ওষ্ 
সেই আঁবার, পে রক্ত, সেই রক্ত, সেই রক্ত, ওই, ওই ; এ 
পামরের রক্তে আজ তাহার রক্ত ধুইয়া ফেলিব, শ্বামিন্, বল 
দেও) বল দেও, আজ হ্বীর কাঁ্য করি ।* এই বলিয়া! অসামান্য 
শানিত ছুরিক! উত্তোলন করিলেন ; কিন্তু তাহ! পিরাজের 
স্বদয়ে বিদ্ধ হুইল নণ, ফকির হাত ধরিলেন। বাধিনী ফিরিয়া 
বলিল, পছাঁড়, ব্রত উদ্য।পন করি [৮ ফকির ছাড়িলেন না; 
বলিলেন, "বৎসে, ভোষ্ধয় সব করিতে দিয়াছি, এটী করিতে দিব 
মা। এভদ্িন তোমার সাথে তোমার হুদয়ের বাসন! পূর্ণ করি- 
বার জন্য সব করিয়াছি, কিন্ত তোমাকে তোমার হস্ত নররক্তে 
কলঙ্কিত করিতে দিবনা। আমি বিলক্ষণ বুঝিয়ছ এই পাম- 
রের রক্তপাত না হইলে তোমার চিত্ত স্থির হইবে না; ইহ|র 
রক্তপাত হইবেই-তুমি সে কার্ম্যসাধন করিয়া! কেন হন্তকে 
ফলস্কিত করিবে? অনেকের রত ইহার মস্তকে রহিয়াছে ; 
ইহার রক্তপাত ইহার শজ]তিগণই করুক, আমরা কেন করিতে 
যাইব? তুমি দ্বামী হস্ত!র উপযুক্ষ দণ্ড দিয়া শ্বামিভক্তির পর।- 
কাঠা! দেখাইয়|ছ, এমন পতিত্রতার নামে কি নরহত্ত! সংষেগ 
হওয়। উচিত? তোমায় সব করিতে দিয়াছি এইটী করিতে দিব 
'না।” অসামান্যা খুল্লতাতের বুকে মন্তক রাখিয়া! ফুলির! ফুলির! 
কাদিতেছিলেন। ন্বামীর মৃত্যুর পর স্বামীর জন্য তিনি আজ 
প্রথম ফাদিলেন। 
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ভাহার পর পিরাজের যাহ! হইল তাহ! ইতিহাসে লিখিত 
আছে । ফকির মিরজাফরের লোকের হস্তে সিরাজকে অর্পণ 
করিলেন। সির মুবসিদাবর্দে আনীত হইলেন। সে সময়ে 
মিরজাফর অহিফেণ মেবন করিয়। নিপ্র। যাই তেছিলেন, তাহার 
পু মীরণ মহম্বদী বেগ নানক এক পাষগুকে নিরাজের প্রাণ 
নাশ করিতে আজ্ঞা দিল । বে কাবাগারে গিয়। সিবাজের দেহ 
খণ্ড বিখণ্ড করিল । সৃন্ধাঠর প্র'ক্কালে পিরাছের ছিন্ন ভিন্ন 
রক্কাক্ত দেহ হস্তী পৃষ্ঠে কবরে নীত হইল, তথায় বিন। দমারোহে 
বঙ্গেশ্বরের দেহ প্রোথিত হইল। ভগী গপ1গলিনী দাঁড়াইয়া 
দেখিল, তাহাকে তথ। হইতে বিদূরিভকরিতে কোন মুমলমান 
সৈনিকই সাহদ করিল না। যখন পিরাজের উপর মৃত্তিকা 
গ্রদান হইল তখন ভগী নীববে সেস্থান ত্যাগ করিয়। শঙ্করপুংরের 
দিকে চলিল। রাত্রি প্রায় আট ঘটীকার সময় ভগী আপি] 
খুল্লুত!তের সহিত লাক্ষ।ৎ করিল 7 এখানে আনন্দটাদদ জগৎশেঠ 
অ]র ফকির হেশধারী নহেন তিনি অস|ম[ন্যাকে নিকটে বসা 
ইয়। বলিলেন, “বৎণে, তোমার ক্যা তো। শেষ হইয়াছে, এক্ষণে 
গৃছে যাও, তোমীর মাতা ও পিত। উভয়েই জানিয়াছেন ধ 
মন্রে তীাহ।রা আছেন, তোমাকে লইতে আ1(সয়।ছেন ।” অস।- 
মান্য। অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়| বলিলেন, "'কি করিতে যাইব?” 
আনন্দ চাঁদ বলিলেন; “কন তোমারই মব। তোমার পিতা 
মাতার জার কে আছে, এই অতুল এখ্্য মকলই তোমার |” 
তখন অসামানা। বিষাদ হাপি হালিয়া কহিলেন, “কাকা, আপনি 
এই কথা বলিলেন? সেখানে ধন আছে কত্য কিন্ত নারি 
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জাতির যে ধন, সে প্রন কি সেখানে আছে? যাহা হউক কিক 
কথার প্রয্নোজন নাই $ 'আমি তথায় জার যাইব ন।। আমি 
আমার কার্ধ্য শেষ করিয়াছি, যত দিন বাচিয্! থাকি তীহাঁরই 
ধান করিয়া জীবনাভীভ করিব । জার প্রায়শ্চিত্ত করিব ।* 
আনন্দ চাদ বিষাদ শ্বরে কহিলেন, প্প্রায়শ্চিত কেন ?” অপামান্য। 
সোৎ্সাহে ও সবেগে কহিলেন, পআমি একজনের সর্বনাশ 
করিলান । অবশেষে প্র।ণন!শ করাইলাম, আমি প্রায়শ্চিত্ত করিব 
না তো! কে করিবে ? এক্ষণে কাহারও প্রাণ রক্ষা করিতে পারিলে 
তবে আমার পাপের প্রাযশ্চিত্ত হইবে । আর গৃহে যাইব না-- 
দেশে দেশে পরত্রতে ঘুরিব, আর এইরূপ রাজিতে তাহার ধ্যান 
করিব। চলুন, পিতা মীতাকে প্রণাম করিয়ণ যাইব । তাহার] 
কখন আমাকে গৃহে খাকিতে অন্গরোধ করিবেন ন1” এই কথ! 
বলিয়; অসামান্যা উঠিলেন,_সন্নাসীও উঠিলেন। উত্ভষ্বে একটা 
মন্দিবের দ্রিকে চলিলেন। অপামান্যার মা কত কীর্দিলেন, 
পিতা কত বুঝাইলেন? অসামান্য! কিছুতেই বুঝিলেন না । তখন 
তাহার কাদিতে কাদতে বাটা প্রত্যাগমন করিলেন। 

পরফিবস অসামান/। মুবণিদাবাদ ত্যাগ করিয়। চলিলেন;-- 
আনন্দচাদ জনেক দুর পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন, পরে বলি- 
লেন। “বিৎলে, তোমায় ছাড়িয়া যাইতে প্রাণ চাহে না, সঙ্গে 
তো যাইৰার ফে। নাই, এখানে থাকন? কেন?” অসামান্য] 
কছিলেন; “কাকা ও অনুরোধ করিবেন নাঁ। মুরদিদাবাদে 
থাকিলে আমার সেই সব কথা মনে পড়ে ; আমি মুরসিদ|বাছে 
থাকিলে আবার পাগল হইব ।*গানন্ম্চাদ একথার কোন উত্তর 
দিভে পারিলেন না, বলিলেন, “তোমার ব্রত্পালন করিয়া 
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তুমি কালী নীঁমে তাসিলে, কালী আন্মে আমার ব্রত কবে 
শেষ হইবে ।” অল।মানগ। কহিলেন; “কেন নকাকা, পিরাজতৌ! 
গিয়াছে, ইংরাঞ তো আপিয়াছে। গাপসিই আনেন কেদ 
আপনি ইংরাঁজকে দেশে জার্নিতে চাছেন__কামি জীলোক কি 
বুষিব ?* আনন্দ কহিলেন, “ইত্রাঁজ না আগিলে ভারত 
বর্ষের উদ্ধার লাই, মা ইহ! বলিয়াছেন। তাহাই ইংরাজকে 
আনিতেছি | কবে কার্/”শেষে হুইবে তাহা তিনিই জানেন ।” 
অসামান্যা কৌন কথা কহিলেন না, বলিলেন, “তবে আপনি 
বান, আমি ও যাই ।” এই বলিয়। অসামান্য] €থেয়া' নৌকায় 
উঠিলেন। আনন্দ সজল নয়নে দড়াইয়াঁ দেবিতে লাগি- 
লেন। ধীবে ধীরে নৌকা পর পারে লাগিল, আব অসাান্যাফে 
দেখা গেল না। 
শানন্দটাদ জগৎশেটের ইত্তিহাস বর্ণন এক্ষণে আনাদের 
উদ্দেশ্য নহে, ন্ভুব! অমর] দেখ|ইতে পারিতাম কিরূপে যন্তযন্ত্ 
করিয়। তিনি মিরজাফরকে সিংহাসনচ্যুত করিলেন, কিনে 
ত্খপরে মিরকাশিমকেও মিরজ'ফরের পথগাষী করাইলেন । 
যেদিন মুরলিদাবাদে ইংরাজ দিল্ীশ্বর কর্তৃক বঙ্গের স্ুুবাদার 
নিষুক্ত হইলেন, মেই দিৰস আনন্দচাদ ভ্রতা দিগেব মহিত 
সাক্ষাৎ, করিয়। হরিষ্বার যাত্রা করিলেন, আর দ্রেশে প্রত্যাগমন 
করেন নাই । হায়! আমারে ইত্তিছাপ নাই, ভিতরে ভিতরে 
কতজন কত কি করিয়াছেন তাহার আমর] কিকিছুই জিন? 
৮ 
অসামান্য দুরশিদণবাদ রি সাত বৎসর পরে বঙ্গদেশে 
এক ভয়ানক খড় হুইল সেই প্রলয় বঙ্গদেশের প্রান্ত হইতে 
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পরাস্ত পর্ধাস্ত কম্পিত হইল, কত নগর নগরী ধ্বংশ হইয়া! গেল? 
কত. লোক প্রাণ হারাইল ভাহার সংখ্য] হইল না। এই মহা 
প্রল্য়ের দ্রিব্দ বান্ুতাতেত। ভন্মাঙ্দিনী পল্পার কুলে ত্রিশুল, হশ্ডরে 
আসামান্যা দেবী, দাড়াইয়] দুরস্ম একখানি €নীকষার দিকে এক্ষ 
দৃষ্টে চাহিয়া আছেন। মধ্যে মধ্যে বিছাৎ খেলিড়েছে, লেই 
বিছ্যৎ্সালোকে নৌক। দেখিতে পাওয়া যাইতেছে) রা 
প্রবল বেগে ব/হতেছে, সেই প্রলয়-পবনে সন্ত্যাসিনীর জট!ভুট 
উড়িতেছে, সেই রিষন্ন বনে বিছ্যৎ*আলোক পড়িয়। কি ভয়া 
নক দৃশ্য দেখাইতেছে তাহা বর্ণনা করা যায় না। চতুদ্দিকে 
প্রকৃতি রাক্ষসীমুত্তি ধারণ করিয়া জগৎ ধ্বংশ করিবার উপক্রম 
করিয়া তুলিয়াছে, অভি, বৃহৎ বৃক্ষ সকল ছিন্ন মূল হইয়া বায়ু 
বেগে ভাড়িত হইতেছে, সম্মুথে পল্মা উত্তাল তরঙ্গে রঙ্গ করি" 
দেছে ; সন্্যাসিনী ত্রিশূলে তুর দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । আদুরে 
- নৌকা ঝড়ে উঠিছে পড়িছে ভুবু ডবু হইয়াছে । একবার 
বিদ্যুৎ হইল, সেই আলোকে নন্ন্যাসিনী দেখিলেন নৌকা। খানি 
ডুবিল। ভখন হিনি “জয় মা কালি।” বলিয়া সেই উত্তাল 
তরজম্ী পল্মা] বক্ষে বম্প প্রদান করিলেন। কে ভাবিয়াছিল 
থে কোমল কায়। সামান্য এক দিন এরূপ কঠিনকায়! হইবে? 
অত্যাসে সকলই পিদ্ধ হয়! আট বৎসর ধরিয়া! যে কেবল 
কঠোরতা ,শিক্ষা “করিয়াছে, যে ভয়, লঙ্জা, ছুংখ, প্রভৃতি হদ় 
হইভে একেবারে দুরিভূত করিয়াছে সে যে সেই এ্রলয় তাড়িত 
পল্পা বক্ষে আনন্ছে সম্তরণ করিবে জা্চর্ধয কি ? 
ত্সামানা। সপ্তরণ করিয়া চলিলেন $ তিনি যেখানে ঝম্প 
প্রদান করিয়াছিলেন এক মুহ ুর্তের মধ্যে বোঁধ হয় তথা হইন্ে 
৬৪ 
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অর্ধক্রোশ ছুবে নীত হইলেন । কিন্তু ত্জাচ বিশ্ম'অ রা 
হইলেন না। সীতরাইয়া যাই! একটী নরদেহছের কেশ 
ধরিলেন ওত্তীস্বাকে লইয়! কূলে জাপিতে চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। এইরূপ প্রায় ত্বিন ঘণ্ট। কাল তরঙ্গের সহি বুদ্ধ 
করিয়া তিনি কুল পাইলেন । তখন প্রার রাজি শেষ হইয়!ছে, 
ঝড়ের অনেক অবপান হইয়াছে। প্রথমে ধায় তিনি বঙ্প 
প্রদান করিয়াছিলেন তথা হইতে বোধহয় হশ ক্যাশ দুরে 
আপিয়! কুলে উঠিতে সক্ষম হইলেন। অসামান্য) যাহাকে 
তুলিলেন সে একটী অষ্টম বর্ষায় বালিকা । তিনি নিকটস্থ 
গ্রামে সেই মৃতপ্রায় দেহ লয়! উপস্থিত হইলেন? গ্রাম এক্ষণে 
ক্মশান, অনেক রেশে তথায় অগ্নি সংযোগ করিয়া! বালিকাকে 
চেতনা দানের চেই। কবিতে লাগিলেন । অনেক পরিশ্রমের 
পর বালিকার চেতনা হইল সত্য, কিন্তু তাহা'র বাক শক্তি ব। 
শ্রবণ শক্তি কিছুই হইল না। তখন ঝটিকা নিবৃত্তি হইয়াছিল ; 
সন্গযাপিনী সেই বালিকাকে জাবার ক্রোড়ে লইয়া! চলিলেন ; 
ঝড়ে প্রা সমস্ত প্রদেশ ধ্বংশ করিয়াছিল, তিনি এ কোন্‌ স্থান” 
এইট কথ! জিজ্ঞান। করিবারও লোক পইতেছিলেন না। পচ 
ছয় ক্রোশ চলিয়। তিনি একটী স্থানে আদিলেন দেখিলেন 
তথায় 'কেহু কেহ জীবিত আছে। তাহাদের জিজ্ঞাসা করায় 
জানিলেন ধে সেই স্থানের নাম ফরিদপুর ৷ এক্ষণে ফরিদপুর 
জিল। হইয়াছে! 

এই স্থানে এক কুটীরে থাকিয়া 'নন্ন্যাসিনী বালিকার চিকিৎসা! 
আরম্ভ করিলেন। পাত দিবস পরে বালিকার পূর্বর্জান 
আপিল, সে “মা ৮1 বলিয়া কীদিয়! উঠিল। সপ্যািলী 
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নানা উপায়ে ভাহাকে শাস্বনা করিলেন, তখন বাঁলিরা সন্গ্যা- 
সির মুখের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিল, “তুমি 
কে.?* অসাষান্যা কছিলেন, "আমি ভোঁমার পিভার সর্বমাশের 
মুল। তোমার পিতার সর্বনাশ ও প্রাণ নাশ করিয়াছিলাম, 
সেই পাপের প্রায়শ্চিত করিষার জন্য তোমার প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছি ।'” বালিকা! কিছুই বুঝিলনা, কেবল সম্বাশিনীর 
মুধেব দিকে চাহিয়া! থাকিল ; তখন নন্ন্যাসিমী বালিকার সেই 
গোলাপ বিনিশ্গি্ক গণ্ডে চুম্বন করিয়া! বলিলেন “ভূমি আজ 
হুইভে ভামার কনা হইলে | তোমাক নাম রাখিলাম, প্রি 
ছিংস11” বালিকা! বলিল “সামার নায় শুলবাহার ।”আঙ্গই 
অসামানা! তুমি যথার্থ *্রতিছিংস1 করিলে । - 
(৮) 

আর কয়েকটী কথ] বলিলেই অসামান্যার ইতিহাস শেষ 
হয়! অসামান্য! মুরসিদাবাদ ত্যাগ করিয়া ষথাম্ব সিরাজকে 
হিলি প্রথম হস্তে পান ও যথায় তাহার খুল্লতাভ সেই অভী- 
গাকে মিরাজাফরের হস্তে সমর্পন করেন সেই “ভগবানগোলায়"” 
আপিলেন। কেন আপিলেন ভাহা তিনি নিজেই ঠিক বুঝিতে 
পারেন নাই! ভবে এই পর্যান্ত তাহার মনে হইয়াছিল যে, 
যদি তথায় সিরাজের কোন জআত্মীয় কোন বিপদে পড়িয়া থাকেন 
ভবে তীছাকে উদ্ধার করিবেন। পিরাক্গের কাহারগ উপকাব 
ফর্সিরার ইচ্ছাই এক্ষণে তাহার মনে প্রবল হইয়াছিল । ভিনি 
ভাৰিয়াছিলেন নিরাজের ধূ্বংশ সাধন তিনি করিয়াছেন 
সিরাজের কাহারও উপকার না করিলে তাহার সেই পাপের 
প্রায়শ্টিণ হইবে না । যাহা হউক তিনি ভগবানগোলায় 
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আসিলেন; তগায় আমিয়। যাহ। জানিলেন ভাহাতে তীর 
বড় আনন্দ হইল। জানিলেন দিরাজের অপংখা বেগম ও 
বন্ধুবান্ধব সকলে ত্াহ|কে বিপর্দে ফেলিয়া মিরজাফরের আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, কিন্ত একজন হয়েন নাই। পিরাঁজের শত 
সহম্র দোষ সত্বেও তিনি সিরাজকে যথার্থ ভাল বাসিতেন ও 
সিরাঁজকে তাগ করিতে পারেন নাট । ইনি সিরাজের জনৈক] 
বেগম; ইহার বয়স পঞ্চদশ বৎসর মানস । ইহণব নাম মেছেবজান 
ছিল, কিন্ত সিরাজ ইহাকে ?গলবাহার' অর্থাৎ 'গে'লাপফল" 
বলিরা আদব করিয়া ডাঁকিতেন। মিরাজের পলায়ন বার্থ 
গুনিয়। ইনি একাকিনী সিরাজের অন্ুন্ধানে চলিলেন ) 
মিরজাফরের লোকেরা সিরাজকে লঙ্য়া যাইবার দুই ঘণ্টা 
পর ইনি তগবানগোলায় উপস্থিত হলেন ও সমস্ত শুনিলেন। 
মেছেরজান ততকালে প্রায় নয়মাস অন্তংক্গতা ছিলেন, এইঈ 
সংবাদে ভিনি মৃচ্ছিতি হইলেন, ও ছুই ঘণ্টা পরে তীহাব মুক্্ন 
কবস্থায়ই একটি কন্য। সন্তানের জন্ম হইল । গ্রামস্ত দ্রঘাত চিত্ত, 
একজন রমণী মেছেরজানফে এই অবস্থায় দেখিয়া! গৃহে লইরা 
গিয়া গুখষা করিলেন। মেহেররজান নিজ কন্যাকে সিরাজের 
প্রিয় নাম গিলবাহার' দিলেন) অপাঙ্ানা। এই সকল কথ! 
শুনিয়া বাথিত ও আনন্দিত হইলেন, ভাবিলেন, এইবার 
বথার্থ প্রায়শ্চিত করিতে পারিব।” এই ভুঃখিনী ও ভাঙার 
সন্তানের উপফার করিখ। কিন্তু হায়) মেহেরজান সন্লাপিনীব ৰ 
আগমন বার্ড! শুনিবা মাত্র কন্যাফে লইয়া! ভগবালগোল] ভাগ 
করিয়। পলাইল। শুনিয়াছিল যে এই সন্ন্যাপিনীই তাহার সিরা" 
জকে ধরাইয়া দিয়াছে। আসামানা। পরদিবধ মেহেরক্তানের 
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পলায়ন ষংবাদ গুদিলেন ; গুনিয়া। খড় হুঃখিত “হইলেন । 
গুরতিজ্ঞ। করিলেঙ্গ যেমন করিয়া! পারি ইতুফের “উপকার. করিব ।* 
মেহেরগাজের' জন্গপত্থালে তিসি সেই দিখসই যারা ফরিলেন । 
ডাহাদিগককে ভাগলপুর, পাটনা। কাঁবী, খাজিপুর, ইত্যাদি বাদ? 
স্থানে পাইলেন, কিন্ত তিনি যেই সেই সেই স্থানে উপস্থিত 
হয়েছ, মেছ্রেখানও অমনি ভাহার কনা! লইয়া তথা হইতে 
পঙ্গান করে এইরপে তিনি সাত বৎসর মেহেরজানের পশ্চাঁৎ 
রছ্িশেন, কিন্তু একদিনের অপাও তাহাব সহিত কথা কিয়! 
তাহার উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিতে পারিলেন না । গাজিপুর হইতে 
মেহেরজান নৌকা (যোগে চট্টগ্রামে চলিল ; তথায় তাহার এক 
রাত! ছিলেন। অসামান্যাও পদব্রজে পদ্মার কৃগে কুলে চলি" 
লেন। ফরিদপুরের নিকট আসিয়া ঝড় উঠিল,__সেই ঝড়ে 
মেছেরজানের নৌকা ভুবিল ; নিজ প্রাণ পর্যযস্ত উৎসর্গ করিতে 
প্রস্তত হইয়! অনেক কষ্টে অসামান্য গুলবাহারকে বাঁচাইলেন 5 
মেহেরজানকফে পারিলেন না, মেহেরজান মরিল। ভাহার পর 
যাহা যাহ! -ঘটিয়াছে পাঠক, অবগত আছেন । 
* অসাধান্যা *“গুলবাহারের” নাম *প্রতিহিংসা% রাধিয়া 
তাহাকে শক্ত ধন্মে দীক্ষিত কারিলেন। অপাধান্যা শীদ্বই ফরিদ- 
পূর প্রদেশে একজন দেবী 'বলিয়! পরিচিত হইয়ী পড়িলেন » 
, রোঁগ 'ীরোগ্য করেন, বিপদে পড়িলে লোকের সাহাধ্য করেন, 
কাগী খেতে শানে শ্মশানে রণ করেন। 
. “গ্রসাধান্যা জাতিছিৎপার বয়স পঞ্চদশ হইলে হরিছর মিত্র 
নামক” এক -যুঁধকের ,»হিত প্রতিহিংসার বিবাহ দিলেন; নে 
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জনিত না খে সে বঙ্গেখবরের কন্যা) সে সে মুসলমান কণা। 
ক্রমে তাহ!ও সে তুলিয়া গিয়।ছিল। হরিহর৪ অসামান্যার 
একজন শিষ্য, গুতিহিংসাঁকে বড় ভাল ব।সিতেন) প্রতিপিং।ও 
তাহাকে বড় ভাল বাসি; ছুই জনের বিবাহ হঈল; তাহার। গৃহী 
হইল ইহাদের বিবাহের ভিন বৎসর পরে শিমা পীড়ায় শস।- 
মান্য।র মৃতু হইল। ইহাদেরই গ্রপৌত্র রাযহরি মিত্র ফরিদ- 
পুর ত্য।গ করিয়। গিয়। নির্জনে কে!টালিগাড়ের বিলে যাইপ্পা 
বসতি করেন। ক্রমে সময়ে বঙ্জদেশের অনেক পরিবর্তন হইয়! 
গেল, অস!মান্য/র পূজ। অনেকে ভুলিয়। গেল,কেবল গ্রন্থি- 
হিংসার বংশ পরম্পবায় তাহার পুর্জা,চণিয়া আসিল। আঙগ 
প্রায় বঙ্গে একশত বৎসর গত হইয়। গিয়াছে অসামান।1 এ 
পৃথিবী দ্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণেও তাহার পুজা] নিজ্জ্রনে 
হইতেছে । কোটালিপাড়ের বিলে হরিহর মিজ্রের বংশ সম্ভুতগণ 
খখন ও অলাম[ন্যার পুরী করিতেছেন। আমাদেরও ইচ্ছ) 
হইয়াছে যে এই দেবীর পুজা করি । জিজ্ঞাপা করি) তে|মাদেল 
ও কি এই দেবীর পূজা করিতে ইচ্ছা] হইকেছে ন!? 
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ফুলকুমারী। 
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আবাবলী পর্বতের উপর *রামেশ্বব” নামে একটি ক্ষুতর 
পলি এখনও বিদ্যমান আছে। এঁ পল্লিব ঠিক মধ্যস্থলে একটী 
বৃহৎ পার্ধনীয় বৃক্ষ,--ওঁ বৃক্ষের নিয় প্রদেশে একটা প্রস্তরের 
বেদি নির্শিত আছে। নিকটস্থ অপংখা সধব| স্ত্রীলোক স্বামী 
সক্তি বৃদ্ধি হইবে আশ। করিয়া এই বৃক্ষতলে পুষ্প।ঞলী দিয়। 
মায়) স্থাভরাং বৃক্ষের »নি়স্থ বেদির উপরে রাশি রাশি পুষ্প 
ও অসংখা পিন্দুরের ফৌটা সকল লময়ই দেখিতে পাওয়া যায়। 
রং প্রদেশের এমন স্ত্রীলোক কেহ নাই সে বিবাহের অব্যবহিত 
পরেই এই বৃক্ষতলে আমিবা নে পুজা ন। দিয়া গিয়াছে। প্রত্য- 
হই অদংখ্য স্রীলোক এই বৃক্ষতলে আইনে ও ফুল দিয়! চলিয়। 
“যায় ॥ এতত্বত্ীত প্রতি বংসর মাঘী পুর্নিমার দিন এই বৃক্ষ 
নিষ়্ে "ছুলকুম|রীর মেলা” বলিয়া এক বৃহৎ মেলা হয়? 
নান। দিগ দেশাস্তরের অনংখ্য লোক এই মেলাঘ আপিয়| এক- 
রি হইয়া থাকে | ৭ দিবদ ধরিরা মহ। ধুমদাম ও অসংখ্য 
দ্রব্যাদির ক্রয় বিক্রয় হয়। 

ধাচার উদ্দেশে গতি বংলর নির্জন পর্নভের ছুগ প্রদেশে 
এই মেল? হইতেছে, খহার উদ্দেশে রমবীগণ আগ্রহের সহিভ 
বৃক্ষ নিম্নে পুষ্পাঞ্জলি দিতেছেন, আমর। অদ্য সেই ফুলকুমারীর 
জীবন বৃস্তাস্তু লিথিতে যাইনেছি। 
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আরাবলী পর্বত উপরি “রাহ “সান থান 
প্রায় ভিত খর র্লর পক হইলসফরুত লগ, হলিরপ্এহা বাড়ি? 
বাস করিতেন; ইহাৰ কয়েকঈী সম্ভানাফি- হইয়াছিল থে 
ফুলক্ুমারীয কথ। কমর] বড্ধিতে হাইতচেছি, ছিপ ইঞ্চায়ই 
কনিঠ। কন্তা। এই গ্রামে ময়রিজ্রল - কালি এক. ব্যব্ডি 
বাষ্টী ছিল, সকলেই জানিত্ত ফে। ইঞ্ঠার ভায় খবী জে জীদেশে 
আর কেহই ছিল না; ইঞ্ার একটী মাত্র সমান হইরাছিল ; 
সমরি সন্তানের নাম মঞ্গলদাস রাধিঘাছিলেন । পমরিলাল 
প্রায়ই বাঁটাভে থাকিঞ্েন না, তীহার পাটনা নগরে বাষপাছি 
'ছিক্। তিনি সপরিবারে তথায়ই থার্কিতেন; কদাডিঞ্ ছই 
বৎসর "তিন বৎসর পরে এক একবার বাঁটী আসিতেন। 
এইরূপে তাঁহার সপরিবারে একবার বাছী াসিলে ষমরিলাল 
ুল্লকুমীরীকে দেখিলেন, উহার স্থীও ফুলকুষারীকে গে কিলিল, 
ফুশনকুমারীয় ন্যায়া"নুন্থরী নে প্রদেশে আর ছি না. )--ছুজ, 
কুমারীর গ্যায় শান্ত লুশীল] বালিকাও সহজে ফিলে না। স্তরা 
কুলকুমারীর পিত। সন্ত্রস্ত না হইলেও সমরিলান পুজ্ের সহিন্ত 
ফুলক্ুমারীয় বিবাহ দিবার মনন করিলেন। ছকনলাল কল্তার 
এবপ সম্বন্ধ ভুটিবে কখন সপ্েও ভাবেন নাই, ক্ছতরাং আহলে 
কন্তার বিবাহে সম্মত হইলেন? তৎপরে মহা! স্মারোছে নঙ্রল. 
ঘাসের সহিভ ফুলকুষারীর বিবাহ হইঙ্। গেল। রিরাহের পল্প 
নূতন ঝধুকে লইয়া সম্রিলাল সপরি হুর পাটনায় প্রস্থঃন করে" 
লেন: ফুলুকুমারীর বিবাহের ছুঁই বৃ্মর প্ররের “একটা দ্র 
জামরধ পাঠকদিগকে দেখাইব। 


ফুলফু্ারী। 5১৭ 


বাতি প্রায় আরটঘটিকা, পাঁটন1 নগরী, সম্রিলালের বু 
আটা্সিকায় একটী অতি মলোঙ্গর প্রকে মধো কগিয়! ফুল 
কুমারী 'কয়েকটী সধ্ধীর সঙ্িত তাঁস ক্রীড়া করিতে ছিলেন 
সমরিলালের ধন অপরিমিত, ভীহাব"আকটী মার সন্তান, ভ্িনি 
শয়ং বদিগ-ব্লাসে এক পয়সান্ড বায় করিতেন নখ, কিজ্ঞ পু্কে 
বিলাপ সাগরে মগ্ন হইতে দিয়াছিলেন ৷ বধূর জন্যই বোধ ছয় 
মাপে তিনি সহশ্র মুজ্জা ব্যঘ করিতেন; ইহাঁতেই বোধ হষ 
সকলেই্ট বুঝিতে পারিবেন ষে, ফুলকুমাঁরী কিরূপ সঙ্গিত গৃে 
কিরূপ বেশভূসায় ভূমিত হইয়া উপবিষ্ট! ছিলেন৷ ফুলকুমারী 
ভাপ খেলিতেছিলেন7 এমন সময়ে মঙ্ষলদাস তথায় প্রবেশ 
করিলেন; ভীহাকে দেখিয়া সধীর! ঘে যাহার ভাস ফেলিয়। 
তথ হইতে পলাইল, ফুলকুষারী উঠিয়া শ্ামীর নিকট আসিশ্লেলং 
আপিয়। হাত ধরিয়া বলিলেন, “আজ ভূমি এত বিষ্ন কেন 7 
মঙ্গলদাঁস ফেবল এফটী দীর্ঘনিক্বাস ত্যাগ করিলেন, ফুলকুগণরী 
কুতিশয় ব্যাকুল হুইল, বলিল, “কি হইয়াছে, আমা বলিষে 
না ?” তখন মল দাপ শ্রিয়তমাব হাত ধবিয় পালস্কে আসিয়া 
বসিলেশ, বলিলেন, “বিশন্ল্টার কারণ অধিক কিছুই নঙে, 
কেধল দিন কচ্চকের ক্ষন্য তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাওয়া)” 
ফুল কুমাবী ব্যস্ত হইয়া বলিল, “সে কি ? আমি যেছে দিব না ।” 
মঙ্গলদাস 'একটু* বিষাদ হ!নি হাপিলেন, বলিলেন, “না গেলে 
নয়, বাব! বলিতেছেন, «কি একটা ব্যবসায়ে কাজ আছে। 
মুরপিদাবাদে ঘেতে হবে,মুপকিদাবাদ তত দুর নয়। শীত্রই ফিবিতে 
পশরিব |” ফুল কুমারী বলিল, «তবে আসায় নিয়ে চল ।” মঙ্গল 
দাস বলিলেন,+“দে কি হয়।” কিন্ত ফুল কুমারী ডাহা শুনিল 


১২৮ এঁতিষ্কাসিক গল্প । 


নর স্থার্মীর গলা জড়াইয়] হরিয়] ভার বুকে মুখ লুকষাইয়] 
ফুলিয়া! ফুলিয়া কাদিচে লাগিল; মঙ্গল দাপেরও চক্ষু হইতে 
দর যিগলিত্ ধারে নয়নাঙ্র পতিত হট্র| ফুলকুখীরীর কেশ 
শিক্ত করিতে ছিল। এই দৃ'শা কত যনোহর, কত হাদয়ানক্দ 
দায়ক কিছ এ সংদায়ে ধেষন মানব জীবন এক লহয়ে সুখের 
তরঙ্গে উর্ধে উত্থিত হয়) আর এক সময়ে দুঃখের পতমে তেমনি 
নিয়স্তরে নাষিয়ী যায়। আমরা পাঠকদিগঞ্জে ফুল কুমারীর 
ভীবনের জার একটী দৃশ্যও দেখাইতেছি। 
(৬) 

এই ঘটনায় সাতবন্সর পবে এক দিন সেইরাতি আট 
ঘীকার সময় পাঁটনা নগরীর একটা ক্ষুদ্র অট্টালিকার একটা 
অতি ক্ষু্ন প্রকোরষ্ঠ ভিন্তরে বলিয়া ফুলকুষারী কি রন্ধন করি" 
ছিলেন। পার্খে একটী তিন চারি বৎসরের বালক বিয়। ক্রুদন 
করিতেছিল ? তাঁহার ক্রদ্দনে বান্ত হইয়া ফুলকুমারী কি করিতে 
কি করিয়া ফেলিয়। হস্ত দগ্ধ করিলেন? যাতনায় তাহার চক্ষুদিযা 
জল পড়িল; কিন্তু তিনি অঞ্চলে চক্ষুজল মুছিয়! বাকের সন্তুখে 
অর্ধদগ্থ অতি কদর্ধয চাউলের ছুটী অন্ন ও এীদূপ কদর্য তর 
কারি স্থাপন করিলেন, বালক, ছইবার অন্ন মুখে দরিয়া বলিল «খাব 
না” তৎপরে ভয়ানক চিৎকার করিয়! ক্রন্দন আরম্ভ কারল 7 
ভা.াও ক্রুনানে ফুলকুষারী অভিশয় অস্থির হটলেন 'বলিলেন, 
বাবা, খা, আর কোথায় কি পার ।» তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়। 
আসিল,ফুলকুমারীর চক্ষু দিয়! জল ন্সগ্রির স্কাঁয় উষ্ণ হইয়া বহির্থত 
হইতে লাগিল, তিনি হৃদয়ের ভাব হদয়ে গোপন করিয়া! পুত্রকে 
শাত্বন। করিতে লাগিলেন । বাঁক কী্দিতে কাদিতে ক্রমে তাহার 


ফুলকুমরী। ১১৯ 


ক্োড়ে নিজ্িত হইল; তখন তিনি ধীরে ধীরে উতঠিা এক মলিন, 
শব্যায় পুত্রকে "শয়ন করাইলেন। তৎপরে জালিয়া গবাক্ষের 
ধারে বসিলেন। ঞাড়ি শবেই কিনি চমকিত হই! উঠিতেছিলেন, 
তিনি ষেন কাছার প্রতীক্ষাকরিতেছিলেন। শ্রায় জর্ঘঘটীকা পরে, 
কাহার পদ শব্ধ ঞ্রুত হল, ততপরে মঙ্গল দাস কর্দমে কর্দমাত, 
টলিতে টলিতে প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন , ফুলকুমারী 
ব্যস্ত হইয়া! উঠি যাইপ্ন। তাহার হাত ধরিলেন, তৎপরে তাহার 
গল) জড়াইয়া সেই সুরার বিকট গন্ধে আকুলিভ ওঠে চুম্বন করি- 
লেন। কিন্তমঙ্গল দান তীহাক্ষে এক ধাক়া মারিয়া দুরে নিক্ষেপ 
করিলেন, বলিলেন*যা--ষা--ভাঁল লাগে ন1।সফুলকুম।রী মিনি 
স্বরে বলিলেন “আস্তে, লক্ষণ ঘুমঙ্চে।” “লক্ষণ কে? লক্ষণ 
বুঝি ফোর--।” এই বলিয়। মঙ্গল দান ফুলকুমারীর চুল ধরিলে ন, 
তৎ্পরে কুৎসিৎ্, গালাগালি দিয় বলিলেন, «কি রে'ধেছিস, দে।” 
ফুলকুমারী বলিলেন 'বসোঁ, বসো, আমি সৰ আন্টি, তুমি যা য। 
ভাল বাস তাই গ্বেধেছি।” মঙ্গল দাস বসিতে যাইয়া বমিতে 
পারিলেন না, একেবাবে পড়িয়া গেলেন। ফুলকুমারী ব্যাকুল 
ভাবে গিয়া! সেই ন্থ্রামণ্তকে তুলিপা তীক্ছাকে বসাইয়! জল 
নইগ্না আসিলেন, তৎপরে তাহার হুন্ত গঞ্জাতি ধৌত করিতে 
গেলেন, কিন্তু সজল দাস তখন সম্পূর্ণ জ্ঞান শুন্ত ; হস্তে ও পদে 
জল লাগায় ব্রেধ হয় তাহার ক্লেশ হইল, ভিনি সবলে ফুল কুম!- 
_ক্বীর বুকে এক পদ্দাাত করিলেন )_-ছুলকুঙ্গারী সহসা আঘা- 
তিত হইয়া! ভূমে পতিত হইন্পু ও মন্তক সজোরে ইন্ঈকে জাধা- 
ভিত হওয়ায় তাহার মস্তক ফাটিয়া! পোঁনিত নির্গত হইল । কিন্ত 
তিনি একবারঞ সেদিকে ফিরিয়। ফ্লেধিলেন না)ব্যস্ত হইয়া নিকটে 


১২০ এতিহাদিক গল্প। 


অ]পিয়া বলিলেন “তোমার পায় লাগে নাই তে) ?+ কিন্ত তাহার 
কথা কে.গুনে? মঙ্গলদা ফুলকুমারীর শরীরে, মন্ধর করিতে 
করিতে তছার শরীরে ভর দিয়াই নিব্রিত হইল পড়িলেন। 
তখন ফুলকুদারী . স্বামীর মন্তক ধীরে ধীর জানু পরে রাধিকা 
অঞ্চল দ্বার! তাহাকে বাতাস দিছে লাগিলেন। তীহার সন্ত 
কেশ এই সময়ে শো ণিতে আর্দ্র হইয়। গিয়াছিল। 
(9) 

ফুলকুমারী শশুরালয়ে ভিন বৎসর মহান্ুখে. বাস করিলেন 
তাহার একটী পুত্র হইল। তাহার কোনই অভাব ছিল না, 
তাহার অর্থের উপর শয্যা বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, তাহার 
শগ্তর শাশুড়ী তাহাকে যত ভাল বাণিতেন এত ভাল কখন 
শশুর শাশুড়ী বধূকে ভাল বাপণিয়াছেন কি না সন্দেহ। তাহার 
স্বামী তাহাকে যত ভাল ৰামিতেন, তত ভাল কোন শ্বামী কোন 
স্ত্রীকে ভাল বাঁনিতে পারেন কি না নন্দেছ । তিন বৎমর ফুল 
কুমারী ছুঃখ কাহাকে বলে তাছ। বুঝে নাই। ছুঃখ বলিয়া যে 
পদার্থ জগতে আছে তাহা! সে ভূলিয়। গিয়াছিল। যাহার কেন 
অভাব নাই) তাহার ঈাবার দুঃখ কি? মানবের, ষদদি চির কাল 
সমান যাইত তাহ! হইলে আর দুঃখ কি? 

ফুলকুমারীর বিবাহের ত্বিন বৎসর পরে সমরিলাল প্া৭- 
ত্যাগ করিলেন, কয়েক মাসের মধ্যে মাঁতারও, প্রাণ .বিয়োগা। 
হইল। মঙ্গলদাস তাহার অভুল এর্বর্ধেযের অধিকারী হইলেন ; 
দেখিংতে দেখিতে ভছার, অসংখ্য বধু জুটিল; তিনি চিরকাল ' 
পিতার জাদর পাইন্গা আসিক্লাছেন তৰে কোন বিষয়ের সীমার 
বহির্ভাগে তিনি পিতার ,বর্তমানে যাইতে পরেন নাই $-- 
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এক্ষণে অতুল খরশবরধ্যের অধিকারী হইয়া সার মন্তঞকবিধুর্ণি 
হুইল,দমর' বুবিজ্লা ফেরপ হইয়া থাকে কয়েকটা বন্ধু ভূটায ভার 
সর্বনাশের দ্বার উন্মৃ্ধ হইল) তিনি আমোদ গ্রসোদে মাড়ি 
লেন; দ্বিনি বিলাসলাগরে মগ হুইয়। ফুলকুমারীকে ভুলিতে 
শারদ করিকেন। তিমি একটী বারবণিতাকে লইয় মত্ত হুই- 
লেন, দিনি মধ্যে মধ্যে সুর! পানও ধরিলেন। ফুলকুষারী 
দিন রানি ভঁহাকে দেখিতেই পাইড না, সে কিনতুই তাহাকে 
বলিতে পারিঙ্ক না, সে বানবিষ্ধা পারাবতের ন্যায় ছট ফট 
ধরি লাগিল। কতবার তাহাকে বলিয়া পাঠাইল, ক 
কাকুতি মিনতি করিয়া অঙ্ছযোধ করিয়া পাঠাইল, কিন্তু মঙ্গল 
ঘাসের ততাহায় এক্ষ সঃয়ের প্রাণ।পেক্ষাও প্রিক্লতম ফুলকুসারীব 
সছিত সাক্ষাৎ করিবার সময হইল না। খন ফ্ণকুারী 
দেখিল যে তিনি বাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ন, তখন সে 
তঁফায় স্িত ঘের্চন করিয়া হয় দেখ করিবাঁব মনন্ত করিল। 
মে সেই দিস হইতে স্থবিধা খু'জিতে লাগিল, সঙ্গল্দাপকে 
সে একাকী আর দেখিতে পায় না) অবশেষে এক দিন পাইল 
এক দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে মঙ্গলদাল ব্যন্তভাবে বাঁটীর পম্চাতস্থ 
উদ্যানের ফিকে ঘাইতেছিলেন, ফ.লকুমারী গিয়া তাহাকে 
পঞ্ছে ধরিল। বলিল পসমি কি অপরাধ করিয়াছি ফেতুমি 
আমার, উপর রাগ করিয়াছ? বন্দি অপরাধ করিয়া থাকি ক্ষম। 
কর) ঝা বুঝিদ্া! ক্ষি করিয়াছি,_-এক' বার সেইন্ধপ আমাকে 
আদর কষ 1” নঙ্ষল দাদ বিরতি সহকারে বলিলেন” বাও ধ1ও, 
বিরক্ত করি ন/জসম।র কাজ জাত্ছ।” ফুলুষারী এয়ার একে 
কাছে ভাঙার ছুট হাত ধরিল, প্রায় কাদিতে ধদিতে বলিল কি 
55 
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দোষে তোমার ভাঁলবাদ1 আমি হারাইলাম $ স্বামী ভিন স্ত্রীর 
কি আছে? যদি আম্মাকে এক্সপ করিবে তবে ঝাঁচাইয়। রাখিয়া 
আমাকে কষ্ট দেওয়া কেন,--আমায় মারিয়! ফেল ন। কেন?” 


 মঙ্গলদাদ বলিলেন” ভুমি এমন করিতেছ কেন? তোমার কি 


কোন অধত্ত হইতেছে, তুমি যত টাক! ইচ্ছা! ভাহাইতো ব্যক্চ 
করিতে পইতেছ |” ফ.লকুমারী বলিল "নামি কি কখন তোমার 
নকট ধন চাঁহিয়াছি, আমি কি ধনের প্রত্যাশী? তুমি ধন 
যাহা ইচ্ছ| কর, অ!মি কি তাহাতে কোন কথা বলিতেছি, তুমি 
আমাকে একবার সেই রকম আদর করিয়াডাক। পমচলদাস 
বলিলেন” ভুমি কি আমাকে তোমার সঙ্কে দিন রাত থাকৃতে 
বল নাকি? ফল কহিল «কেন থাকি?ব না, বল তোমার ছন্ত 
আমি কিনা করিতে পারি? তুমি কেন সেখানে যাও বল 
অ।মি গান নাচ সব শিখি ;--তুমি সেখানে কেন যাও ? তোম!র 
জন্ত বল মদও খাইতেছি। মঙ্গলদাঁস বলিলেন, গদেখ ওসব 
আ।ব এখন বুড়ে! বরসে ভাল লাগে না,এক সময়ে ভাঁল লাগিত । 
ছেড়ে দেও, আমায় বিরক্ত করিও ন।।”" এবার ফ.লকুমারী 
একেবারে পা জড়াইয়। ধরিল বলিল “বল আর আমাকে ছেড়ে 
থাক্বে না, প্রতিজ্ঞা কর, নাহলে কখন ছ|ড়বো না । পার, 
মেরে ফেলে চলে যাঁও।” “আমার এখুন পেশপেনে মেয়ে 
ভাল লাগে না” এই বলিয়া মঙ্গলদাস নৃত্যপত।ঃই সবলে 
পদ উন্মুক্ত করিয়া বাহিয়ের দিকে চলিয়া! গেলেন; ভ্পরে 
ফ.লকুমারী আর তাহার দেখা পার নু! । | 

ছুই বৎসরেব মধ্যে মর্্লদাস সযরিলালের অতুল খর্ব্যয 
দেখিতে দেখিতে নষ্ট করিচেন, ভৎপরে খণ “করিতে জারস্ত 
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করিলেন; ধে বারবণিতার পদে তিনি ধন মার্ন প্রাণ বিসর্জন 
দিয়াছিলেন, তাহার অর্থের শেষ হইয়াছে দেখিয়া সে তাহাকে 
দূৰ করিয়। দিল; তখন খণ করিয়া (দিন কত গেলে, তৎ্পরে 
ঘোর ছুর্দশ1 আরম্ভ হইল। এদিকে মঞ্জলদাসের অবস্থণ যাই 
শোচনীয় হইভে লাগিল তাহার স্থরাপান ততই বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। তাহার পৈতৃক বাটা গেল, লব গেল, তখন মঙ্গলদ[স 
এক জঘন্ত বাটাতে বাস করিতে বাধ্য হইলেন; তাঁহার শত শশ্ত 
দাসদাসী বিদায় হইল; যে ফ.লকুমারী কেশ কি জানিত না, গে 
দ্বহস্তে পতিপুত্রের আহার রদ্ধন করিতে লাগিল। আমরা 
পাঠক দিগকে এ দৃশাও দেখাইয়াছি। আর অধিক দেখাইব।র 
ইচ্ছা নাই। 

মঙ্গলদাস নিজ্জ শরীবের উপর যেরপ অত্যাচ।র করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার একপ স্বুস্থ শরীরে এত দিন থাকাই একরূপ 
আবশ্চধ্য। কিন্তু আর অধিক থাকা হইল না। মঙ্গলদাঁল 
নাঁব। পীড়া জড়িত হইয়া! শয্যাশায়ী হইলেন) ফুলকুমারীর 
লক্ষস্টাক।র অলঙ্কারের অবশিষ্ট ছুই বলকন ভিন্ন আর কিছুই 
ছিল না। এক্ষণে সে তাহাই বিপু করিয়া স্বামীর চিকিৎন। 
করিতে লাপিল। মঙ্গলদ!সের অস্ান্য পাঁড়! আরোগ্য হইল 
সহ্য,কিস্ত তাহার কুষ্টের চিহ্ন দর্শন দিল। তিনি মেইধে 
| শয্যাশায়ী,হইয়াছিলেন আর উঠিতে পারিলেন না) ফুলকুমারী 
নিজ আহার নিজ! ত্য।গ করিয়া স্বামীর সেব। করিতে লাগিল। 
'ভৎপরে দেখিল ভিক্ষা বা দাসী'বৃর্ভি না করিলে দ্বামী পুণ্ত 
উভয়েরই অনাহারে প্রাণ যাইবে। তাহার হস্তে বলয় বিক্রয় 
তর্থ যৎকিঞ্িৎমাত্র ছিল, সে আর সময় ন্ট করা উচিন্ভ 
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নান ভাবিয়! স্বামী পুত্রকে লইয়া কাশী জ্ঞালিল 7 এই খানে 
আসিয়া এক ত্রাঙ্মণের বাটী দা্ীকার্ষেয নিযুক্ত হইল ; সম্তা- 
নকে পাঠশালায় দিল,আর দেই গলিত পলিত স্বামীব দিবারাত্রি 
পরিচর্ধ্যা করিতে লাঁগিল । এত দিনে মজলদাসের চৈতন্য 
হইল, তাহার যে এ ছুর্দশ। হইয়াছে ইহাতে তিনি বিন্দুমাত্র 
দুঃখিত নহেন; তিনি ভাবছেন তাহার পাপের উপযুক্ত দণ্ডই 
হইয়ছে; কিন্তু যাহার অর্থে শৃগাল কুকুব খাইয়াছে, 
আজ তাহার পুত্র ও স্বীর এই ছুর্ধশ1) সমরীলালের পুভ্রবধু 
আজ দ|সীবৃত্ভি করিতেছে, ষাহাকে তিনি এত কষ্ট দিয়াছেন 
সেই তাহার এত পরিচর্য্য। করিভেছে-বিল্ুযাত্র ঘ্বণা বা 
বিরক্তি নাই । এক্ষণে আর তীহার চলঃশক্তি ছিল ন!) ভিনি 
কুটীরের দ1ওয়ায় বলিয়া খাকিতেন আর তীহার ছুই চক্ষু দ্যা 
অবিরত জল ঝরিত। ফুলকুমারী যখনই ইহা €দথিভ তখনই 
অমনি দৌড়াইয়! আসিয়া অঞ্চলে চক্ষুজল মুছাইয়] দিয়া সেই 
গলিত ওঠে সাদরে চুম্বন করিয়া! বলিত 'প্যা হবার হ'য়ে গেছে, 
--সেভাবনা আর কেন? ভোমার ভালবাঁসাই আমার ধন; 
মান সর্ববগ্ধ । তুমি যি অমন কর তবে আমি কাদিব। আমা. 
দের এখন আর কিসের কঃ?” হায়, মঙ্গলদাসের হুদয় তাহ| 
এখন বুঝে কই? তাহার চক্ষুজল থামে কই। . 
এইন্ধপে ফলকুমারী কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত স্বামীকে লইয়] প্রায় 
১৯ বদর কাশীতে অতিবাহিত করিল। সে ভাহার পূর্ব 
স্থখ ভুলিয়া এখন ঘে সে স্বামী পাইয়া ল্থথে আছে,তাহাই ভ|বিত। 
কখনও কখনও পুত্রের কোন কষ্ট হইলে ভাহার পুর্ব কথা মনে 
পড়িত। এক দিন তাহার সেই সন্তান কি চ'হিয়াছিল কিন্ত 
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দিতে না পারায় সে সন্তানের সন্মখেই কীদিয়া “ফেলিষা ছিল; 
তাহাতে ভাহার, পুত্র তাহার গন৷। জড়াইয়। ধরিয় বলিয়াছিল 
“ম। তুঃখ কিঃ আমি আবার ভোঁমায় "তেমন করিব” সেই 
পর্যন্ত সে আর কখন পুভ্রের সম্মুখে টক্ষুজল ফেলিত ন!। 
এইরূপে একরূপ সুখে দুঃখে সে শ বৎসর কাঁশীতে কাটাইল। 
এক্ষণে লক্ষণের বয়স পঞ্চদশ ; সে ক্ষতি যত্রের সহিত বিদ্যা- 
ভ্য।স আরম্ভ করিয়াছিল; কাঁশীতে তখন তাঁহার ন্যায় বলক 
আর কেহ ছিল না। ফলকুমারী দাসীবৃত্তি করিয়া যাহা পাইত 
হাতে তাহাদের ভরণ পোষণ হওয়া দায়_সত্তানের বিদা। 
শিক্ষার জন্য সে কিছুই ব্যষ করিতে পারি না। লক্ষণ তাহার 
পিভামহের এ্রশ্থর্বা, প্টিভ।র কাধ্য ও মাতার ফ্রেশ অনেক 
'শুনিয়াছিল, পে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল মাতার কষ্ট আমি টুর 
করিবই করিব। এই জগ্তই সে বিদ্যা শিক্ষায় দৃঢ় প্রাতিজ্ঞ 
হইয়াছিল । যখন দেখিল, মাত আর তাহার পাঠের জন্য 
ক্ষিছুই দিতে পারেন নী, ভখন সে এক দিবস কাশীর সেই 
ঈমট্টয়র বিদ্যা পণ্ডিত রাম!নন্দ শ্বামী মহোদয়ের নিকট উপস্থিত 
হইয়! পাঠের ইচ্ছ। জানাইল। তিনি ক্ষুদ্র বালকের উৎসাহ 
ও ব্যাকুলতা*দেখিয়। পাঠদানে সন্ত হইয়! শিষ্যরূপে তাহাকে 
গ্রহণ করিলেন । শীঘ্রই লক্ষণের নিজ পাঠে মলোযোগে ও 
গুরুর প্রতি ভক্তিতে বামানন্দ স্বামী তাহর প্রতি বিশেষ 
সন্তষ্ট হইলেন এই কল দে[খয়! তিনি দ্বিগুণ যত্বে লক্্রণকে 
পড়াউতে লাগিলেন। ক্রমে তিনি লক্ষণের নিকট তাহাদের 
ুর্বাবস্থার কতক শুনিলেন, তাহার পিতার কুষ্ঠরোগের কথাও 
শুনিলেন ) শুনৈয়া বলিলেন, “এ কথা তুমি এত দিন আমায় 
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বল নাই,. আর্মি এক মাসে তোমার পিতার পীড়া! আবোগণ 
করিব।” ভত্পরে সেই দিন রামানস্ন শামী ফ.লকুমারী- 
দিগের কুটীরে আয়! *লক্্ষণের পিতাকে ওষধ প্রয়োগ করি- 
লেন/ পরে নামা কথাচ্ছলে ভিনি ফ,লকুমারীর নিকট তাহ" 
দের পূর্বাবৃস্তান্ত নকল জানিয়। লইলেন, যাইবার সময় বলিলেন 
“তোমার ন্যায় পতিব্রতা অর দেখি নাই, এমন পতিতব্রতার 
সম্তান না হইলে কি কখন এমন হয়।” রামানন্দ স্বামী যাহ। 
বলিয়াঁছিলেন, তাহাই হইল ; এক ম!স হইতে না হইতে ওষধের 
াশ্বর্মা ক্ষমতায় মক্লদ|সের গলিত কুষ্ঠ আরোগ্য হইল । তখন 
মন ্রলদাস ফ.লকুমারীর গল। জড়াইয় কাদিতে ক!দিতে বলিলেন 
'“ফুল,--বল বল, তুমি আমায় ক্ষমা কুরিষাছ?' ফুল এত - 
দিন কাদে নাই, সেই দিন কাদিল; কীদিয়া স্দামীর বুক ভাসা-. 
ইয়া িল। তাহার পর তাঁহার! উভয়ে মিলিয়] রামাননদস্থানীর 
কুটীরে গিষ। উহার প1 জড়।ইয়া৷ ধরিয়। তাহার দয়ার মহিম। 
কীর্থন করিতে লাঁগিল। তিনি সন্্যাী মানুষ, ইহাতে 
মহ! বিরক্ত হইয়। তাহাদিগকে কুটার হইতে বহির্গত কণিয়া 
দিলেন। 
(৫) 

কিছু দিন পরে কাশীতে জয়পুরের রাজা টিনের? 
রামানন্্ স্গামী তাহার গুরু | রাজা! তীহ!র সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলে স্বামীজী রাজাকে লক্ষণের সমস্ত গণ ও 
তাহাদের পূর্ব বৃত্তান্ত, বিশেষ হাহার মাতার পতিভক্তির কথা! 
বলিয়া বলিলেন, “এই বালককে আপনাকে লইতে হইধে $- 
ধিক বল বাহুল্য; এ নিজ ক্ষমতায় ইহার পর নকল 
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করিবে ।” রাজা ওরুআজ| শিরোধার্ধ্য করিয়। বলিলেন 
“বালককে উপস্থিত তিন শত মুদ্র। বেত্ুন আমার মনসবদাঁর 
করিলাম; পরে আপনি থধেমন বলিতেছেন ক্ষমত1! থাকে 
াপদিই পথ করিয়। লইবে।” লক্ষণ, ফুলকুমাবী ও মকর" 
দাস পর দিবস রামানন্দ স্বামীর পদধূলি গ্রশ্ণ করিয়। জয়পুর 
যাঞ্জ। করিলেন। 

এক সুধা অস্ত গিয়াছিল এতদিনে তাই পুনরুদিত হইতে 
আরম্ত করিল। ফলকুমাঁনীব সকল কষ্ট দুর হইল; লক্ষ 
ষে প্রতিজ্ঞা করিয়/ছিল তাহ। পালন কবিল; মাতা য'হ! দিলেন 
সে তাহাঁকে তাহাপেক্ষা বড় করিল। রামানন্দ লক্ষ্মণকে বুঝয়া- 
ছিলেন, তাহার কথ| নিথ্যা হইল না। লক্ষণ জয়পুরে পাচ 
বঙ্পর আঁলিতে ন। আলিতে সে মন্ত্রিত্ব পদে অধিরঢ় হইল। 
আমরা আর ফলকুমারীব ্ুথ বরন করিতে যাইব না। এত 
স্বামীভক্তির যি পুবকাব না হইবে তাহা হইলেতে! বলিতাম 
বিধাতা উপরে নাই | 

মহাস্থুথে স্বামী পুক্র লইয়। ক.লকুমারী ঢাবি বৎসর কাট।- 
ইলেন; তত্পরে প্রায় বিনা ব্যাখিতে ত'হা প্রাণ বিয়োগ 
হইল ভিনি মীর পদতলে মন্তক রাখিয়। হ।পিতে হাসিতে 
এ সংসাঁর ত্যাগ করিয়৷ অনস্ত স্থখধ!মে প্রস্থান করিলেন । 
তাহার মৃভ্যুর এক বংসর পরে মঙ্গলদ!স মানবলীল। সন্বরণ 
করিলেন; তখন মহ লমারোহে লক্ষ্মণ পিত। মাতার শ্রাদ্ধ! 
করিলেন । ) 

এই কল ঘটনার প্রায় পচ সন্ত বৎসর পরে র!মানন্দ 
স্বামী জয়পুরে আপিলেন। ভিনি আ.সিয়াই লক্ষণ কে অতি- 


টে 
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লয় ভিরম্বার করিতে লাগিলেন "তুমি অভি পাষগু, এমন পতি 
প্রভার একট! চিরস্থায়ী চিন রাখিবার চেষ্ট। কর নাই ।” লক্ষণ 
হৃতবুদ্ধি হইয়া বলিপ্গ "কি করিতে আঙ্ঞা করেন?” রামানন্টু 
বলিলেন। "ষখ/নে তোমার মাত। জদ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
প্রতি বৎসর সেই স্থানে তাঁহার ন/মে এক মেলা কর? তাহার 
নামে সেই স্থানে এক বৃক্ষ পোপ কর, আমি আশীর্ব্বাদ করি” 
প্তেছি যে সেই বৃক্ষতলে পুষ্পঞ্জলি দিবে সে তোমার মাতার 
চরণে অঞ্জলি দিবে । তাহার স্বামী ভক্তি আপনি হইবে ; 
মুখ, এন্সপ গতিব্রতা নতী আর শীত্র জন্মিবে ?”" রাজ। রাম। . 
নগ্গেক্ধ কথায় নাচিয় উঠিলেন। সেই ব€সর মহা সমারোহে 
রামেশ্বরে প্রথম “ফ লকুমারীর মেলা” হুইল। সেইপর্ধান্ত সেই 
মেলা হইয়া আপিডেছে) সেই পর্যন্ত ক শত রমণী ফুলকুমা- 
রীর নামে বৃক্ষতলে পুপ্পু দিতেছে। আমরা বিধাতার নিকট 
প্রার্থনা করি ষে'ষভদিন এ পৃথিবী থাকিবে, ততদিন যেন “ফুল- 
কুমারীর মেলাও” থ'কে? 

লক্ষণের কি হইল। লক্ষণ মহান্ত্রথে কাটাইয়া গের্োন। 
তাহার বংশ এখনও সম্ান্ত বলিয়। জয়পুরে পরিচিত গণ্য ও মান্ 


হইতেছে। 


সম্পূ| 


